第5章 溫情

“我好像來晚了，所以沒看見他。”孫渺說。

聽到這話，賀叔看了一眼手錶，然後認同地點了點頭：“好像是有點晚了。這樣，賀叔送你一程，還有三分鐘，開車過去剛剛好。”

孫渺想要推辭，其實對他來說，遲不遲到根本無所謂的。

但是，他又不想讓對方覺得自己是個不愛學習的壞小孩，猶豫了一下，孫渺還是坐進了車子裡。

“以前，我父母工作很忙，那時候就住在老師家裡，麻煩老師照看我。那個時候，小蝶也常搭我的車去學校，不過那時候是腳踏車，石子路，一不小心就會連人帶車摔個大馬趴。下雨天，就更慘了，深一腳淺一腳，簡直就是拔河比賽。”

在路上，賀叔有一搭沒一搭地提起了以前的事。

坐在後座的孫渺裝作看風景的樣子看著窗外，其實偷偷豎起耳朵聽得很用心。

“我……媽她是個什麼樣的人？”過了一會兒，孫渺忍不住問道。

賀叔笑了笑，像是想起了開心的事：“嗯，很活潑很可愛的女孩子，性格好而且聰明，老師同學們都喜歡她，順帶說一句，那時候追她的男孩兒可多了。”

“那賀叔呢？”孫渺追問道。

“什麼？”

“您那時候也喜歡她嗎？”

“喜歡啊，應該沒有人會不喜歡那樣的女孩子吧。”

“……”

孫渺聽著男子輕快的回答，突然就沒了言語。

“怎麼不說話了？”賀叔問，“想到什麼不開心的事情了？”說著，他抽空看了一眼後視鏡中的孩童，後者正靜靜注視著前方的椅背，臉上是若有所思的神情。

聽到男子的問話，孫渺眨了一下眼睛，然後有些不自然地笑了一下，他對男子說：“我只是在想，她和我真的一點都不一樣，難怪……”

難怪孫蝶會毫無留戀地丟下他，不辭而別，一走就是六七年，甚至連生養自己的雙親都一起拋下……

不。孫蝶會離開，歸根到底還是因為……

我本來就是不該被生下來的孩子。

孫渺在心中默默想道。

車子裡靜默了片刻，忽然慢慢地停了下來。

孫渺這時才發現，竟然已經到學校了。大概是過了早高峰的時間，校門口此時只有三三兩兩的學生邁著或匆忙或無所謂的步子，向鐵門裡頭走去。

——該下車了。

孫渺關上車門的同時，低聲道了謝，剛要離開，又被男子從身後叫住。

“渺渺。”

孫渺頓住了，這次他聽得很清楚。他有些困惑地轉過身，發現賀叔靠在車窗邊朝他招了招手。

“其實，你們的眼睛長得很像。”賀叔忽然對孫渺說道，同時用指尖比劃了一下自己上眼皮的位置，“這裡都生得很薄，而且有小小的窈陷，看起來很別緻，很漂亮。”

孫渺看著對方修長白皙的指節，還有被那指尖輕點著的狹長眸子中散發出來的柔和笑意。忽然有些心緒不寧起來。

這時候，上課的預備鈴急促地響了起來。

“糟糕，看樣子還是要遲到了。”賀叔半開玩笑地說道。

“沒關係，我跑得很快的。”孫渺有些笨拙地補充。

“那就好，去吧，也別跑太快，小心摔跤。”

男子溫聲叮囑道，目送男孩兒跑開幾步，又匆忙轉過身來，朝車子所在的方向揮了揮手。

“賀叔再見！”孫渺也不知道為什麼要多這麼一句，但是不說的話，總好像有什麼沒完成的事情。

聽見對方回答的那一聲再見，孫渺才像是稍稍安下心來。

那一整天，他的腦海中總不是浮現男子輕點自己眼皮的畫面。同一側的眼皮漸漸竟升起了一種古怪的熱意，彷彿曾有不屬於自己的指尖在上面停留過，因此留下了有別於自己的溫度。

孫渺學著對方的樣子，摸了摸自己的眼皮。

熱乎乎地跳動著，像是在裡頭裹著一顆溼漉漉的心臟。

左眼跳財，右眼跳災。

腦中無端閃過一句老掉牙的順口溜。

他捂著自己的右眼心想，封建迷信果然不可信。

後來，賀叔成了他們家的常客。

賀叔親切地稱呼孫誠夫婦，老師和乾媽，看見孫渺來了，就笑著招招手，叫一聲渺渺。

孫渺從前不太喜歡這個小名兒，渺渺，渺渺，跟個小姑娘賽的。曾經有同齡的小孩兒怪腔怪調地拿這個取笑孫渺，他也沒有廢話，衝過去一頭就頂在了那小鬼的胸口，撞得那小王八蛋坐在地上四仰八叉地直抹眼淚。

當然，事後孫渺捱了班主任老師和劉月琴的好一頓批評。

對於此事，孫誠倒是一如既往，沒有多說一句，彷彿無論孫渺作出多麼出格的事情，都不足為奇。他照舊收拾收拾漁具，背起釣竿兒就出了門，氣得劉月琴衝著丈夫的背影直翻白眼兒。

孫誠出事以後，賀叔也來了。

孫誠夫婦本就沒什麼親戚，孫蝶出走之後，老倆口獨自撫養孫渺，有一段時間村子裡流言四起，說什麼的都有，傳得很難聽。

孫誠就一家一家地去追根究底流言的源頭，發現其中最重要的一環，正是住在隔壁的周家嬸孃，算起來往上幾代還是老親。

周家嬸孃有親眷在縣醫院上班，聽說了一些情況，就在串親戚的時候添油加醋地告訴了周嬸孃，並且再三叮囑千萬不要外傳。結果隔天，周嬸孃就依樣畫葫蘆地告訴了自己媳婦兒……

這就這樣，一來二去，整個村子基本就沒有不知道這事兒的了，唯一矇在鼓裡的大概就是孫家夫婦。

因為這個緣故，孫家，嚴格來說應該是孫誠本人，在之後的很多年裡，和村子裡的其他人都斷了來往。

村裡於是又有傳言說，孫老師向來要面子，這次他最最寶貝最最看重的女兒出了這麼大的醜事兒，老頭一定是受了刺激，不正常了。

他們在咂舌之餘帶著些倖存者的慶幸。

所以，對於這樣一個憶女成狂孫老頭會死在初春的水塘裡，村民們並沒有少見多怪，反而以他們寬廣的胸懷原諒了死者生前的格格不入。

畢竟，雖然孫誠脾氣怪討人嫌，劉月琴卻是個熱心腸的好女人，現在這個好女人丟了女兒，死了丈夫，還要拉扯不知從哪裡搞出來的小野種。多可嘆，多可憐！

村子裡的婆婆媽媽都為之動容沸騰了。

當初口口聲聲說孫老頭不識好人心的周嬸孃仗著近水樓臺，第一個跑進了孫家，屍體她是不太敢看的，應該說是又想看又不太敢看，最終她退而求其次拉起了劉月琴的手，一把鼻涕一把眼淚，哭得比當事人還要深情款款，聲淚俱下，不知道的還以為她才是死了丈夫那個。

孫渺習慣了冷冷清清的院子，咋咋呼呼湧進來這麼些人，讓他感到既陌生又反感，他覺得這些人比起奔喪，更像是在趕集，喧譁吵鬧，亂作一團，他們將桌子椅子挪得七歪八扭，將乾淨的地面踩得一團糟。

孫渺想，若是人死了，魂靈真的可以在上頭看著，死去的孫誠現在一定懸浮在自己的屍體上方，用指頭指著這些說說笑笑的入侵者，嚴詞要求他們滾出自己的家。

可惜，既沒人聽見，也沒人會看見，人死了就這樣，毫無立場可言。

賀叔找到孫渺的時候，男孩兒正一個人坐在夜色中的田埂上，將腦袋埋在雙膝之間，不知道在想些什麼。

“渺渺。”賀叔的聲音很輕，像是在呼喚一個睡錯了地方的孩子。

孫渺抬起頭，初春的夜空，星子不是特別的明亮，夜色中他看不分明男子的面孔，卻依稀感到對方的眼神很溫和。

“賀叔。”孫渺叫了一聲，發現自己的喉嚨有些發乾，也許是一個人坐在這裡太久了，也沒有人可以說話，他問賀叔為什麼要到這兒來。

“那你呢，你一個人跑到這裡又是為什麼？”男子反問。

“那些人太吵，我不喜歡，可是又不能趕他們走，所以就……而且外公他活著的時候，其實並不喜歡我。”孫渺回答。

他心裡同時覺得這些話其實聽起來很沒有道理，很孩子氣。

孫渺有些擔心賀叔會覺得自己幼稚，不懂事。

但是賀叔卻說，他做得很好。

“不必勉強自己做不喜歡的事。”賀叔說著再次伸手摸了摸孫渺的腦袋。

因為冬天不常理髮的緣故，原先短短的發茬兒續長了一些，柔軟地貼著掌心，像是土地上新發的茸茸小草。

在那隻溫暖掌心安撫下，孫渺只感到鼻腔一酸，胸口再次湧起那種奇異的澀感，暖暖的，脹脹，彷彿久已深藏的一顆種子嗅到了雨水新鮮的味道，正蠢動著想要破土而出。

咕嚕嚕。

肚子忽然叫出了聲。

幾乎是同時，孫渺聽見賀叔噗嗤笑了一下，不由地有些窘迫。

賀叔說：“走，渺渺，我們回家吃飯去。”

賀叔還說：“雖然老師不在了，但渺渺還有外婆，還有我。”

男子一邊說著，一邊在黑暗中伸出手來，用自己溫熱的手握住了孫渺冷地有些發麻的手掌。

料峭的春寒被丟在了腦後，兩個人手牽著手，穿過夜色籠罩著的田埂，遠處是透著朦朧暖意的橘色燈光，美得就像是一場夢境。

只是這美夢來得快，去得也快。

不久之後，孫誠入土為安。表面上，村子裡又恢復了平日裡的寧靜。

孫渺卻明顯察覺到，自己的外婆似乎變得和從前不太一樣了。

有一次，他放學回家，正好撞見劉月琴和一個怪模怪樣的老太太在堂屋裡交談著什麼，旁邊還站著那個饒舌的周嬸孃。

“噢喲，這不是小孫渺嘛？放學回來了？”周嬸孃親熱地喚著，彷彿從前那個一口一個小野種的女人根本就不是她。

孫渺瞧了她一眼，叫了聲外婆，轉頭就要往家裡走，沒想到卻被周嬸孃伸出的一條胳膊擋在了身前。

孫渺有些莫名其妙，看著那婆娘，用眼神質問對方想要做什麼。

卻見周嬸孃轉向那個怪模怪樣的老太太，恭恭敬敬地叫了一聲仙姑。

“仙姑您看，這就是月琴嫂子的小孫子。”周嬸孃像是推銷一件商品那樣將孫渺推到了那個什麼仙姑的面前。

孫渺很是抗拒，掙扎著扭頭想要離開，卻被周嬸孃那個胖娘們用兩條肥胳膊掐著咯吱窩架了起來，這女人力氣極大，孫渺竟是一時無法掙脫，他既驚又亂，求助似的看向自己的外婆，希望得到一些幫助或者解釋。

劉月琴對上外孫向自己投來的目光，面上似乎劃過一絲不忍，但是很快又被別的什麼情緒掩埋了下去，只見她同樣望向那個被稱作仙姑的老太太，以同樣恭敬而謙卑的口吻說道：“請仙姑幫忙看看吧。”

仙姑點了點頭，走近了些，孫渺才發現那老太太的眼睛半睜半閉，在皺巴巴的眼皮中間鑲嵌著兩顆黑紐扣般毫無生氣的眼珠子，直愣愣的，有些怕人。

接著一雙枯樹皮般的雙手摸索著搭上孫渺的兩條胳膊，順著胳膊往下捏住了他的手心，然後是指關節，有一下沒一下地捏著，捏了一陣，孫渺幾乎忍不住疼得要叫出聲來的時候，仙姑方才停手改去摸孫渺的臉。

見狀，孫渺本能地想要扭開脖子，周嬸孃見狀，連忙叫來劉月琴幫忙。

劉月琴聞言，躊躇了一下，還是走了過來。

於是那雙枯樹皮般的魔爪落在了孫渺的臉上，像磨砂紙一樣來來回回颳得孫渺臉頰生疼，沒等他出聲抗議，仙姑先一步頓住了。只見她站在原地，眉頭緊鎖，那雙死去的眼睛此時已經完全陷入了深深的皺紋裡，不見了蹤跡。

“仙姑，這是看出什麼了？”周嬸孃試探著小心問道，眼底有著呼之欲出的幸災樂禍。

劉月琴也在一旁緊張地等待著。

孫渺夾在三個人中間，有些不知所措，他的胳膊發酸，手上臉上都像是被錯下一層皮似的，火辣辣地疼著。忽然他就聽見，那仙姑用極其粗糲嘶啞的嗓音嘆出一句：“造孽啊。”