華燈初上，滬城一片流光溢彩。長街深處的醉花軒，外牆爬滿常春藤，金漆牌匾在燈火下熠熠生輝。這裡是滬上名流消遣的所在，更是文人墨客覓夢追思的去處。而此處的花魁——鶴娘，則是這座青樓的靈魂所在。
鶴娘天生一副好嗓，清冷婉轉的歌聲如月光般沁人心脾；她精通琴瑟書畫，舉手投足間帶著古典仕女般的風韻。一曲琴音，足以令聽者如痴如醉；一抹淺笑，便令無數客人甘願為之傾倒。然而，她眼底那抹淡淡的憂傷，卻讓人不由生出幾分憐惜。
顧行遠，剛回到城裡又接到了邀請，讓他今日去醉花軒找鶴娘。
醉花軒內香菸繚繞，絲竹聲聲，客人的談笑與酒杯相碰的清脆聲交織成一片喧鬧。侍女引著顧行遠穿過一重重珠簾與雕花隔扇，來到一間臨水的小閣。推門而入，琴聲隱隱傳來，婉轉如水，帶著一絲哀而不傷的意蘊。
顧行遠駐足凝神，琴音在耳邊流淌，他一時不忍打擾，只站在門口靜聽。
“顧先生，請進。”一道輕柔的聲音響起，如春水拂岸，清澈而溫和。
顧行遠走進閣中，目光落在琴案後那抹纖細的身影。女子背對著他，淺色綢衫在燈光下熠熠生輝，三千青絲挽成雲鬟，端坐的身姿如畫中仕女。她指尖輕撥琴絃，旋律漸漸收尾，回眸間，那眉目如遠山橫黛，眼神深邃得如同藏著一片秋水。
“在下顧行遠，特來拜訪鶴娘。”顧行遠拱手作揖，語氣溫和謙遜。
鶴娘輕輕一笑，聲音如泉水潺潺：“顧先生大名，我早有耳聞。今日一見，果然風度翩翩，是個謙和君子。”
她的笑容溫婉，卻帶著一絲若有似無的疏離。顧行遠坐下後，兩人閒談起滬上的風物時事，鶴娘言辭雅緻，談吐不凡，像是從古卷中走出的才女。顧行遠不禁暗歎，這樣的女子怎會甘居青樓？
不一會兒，他忍不住問道：“鶴娘姑娘，你的琴聲令人動容，卻似乎藏著一抹哀愁。不知是否有心事？”
鶴娘微微一怔，旋即低頭輕笑，指尖拂過琴絃：“顧先生真是細心。琴音中確有些往事，只是，說了也無益，反增煩憂罷了。”
她的話語淡然如水，卻難掩那眉宇間的憂色。顧行遠見她不願多言，便識趣地岔開了話題，將談話引向文學與藝術。兩人越談越投機，直到更深露重方才起身告辭。
離開醉花軒時，顧行遠的心中始終迴盪著鶴孃的琴音與那雙深邃的眼眸。他隱約感覺到，這次相識只是一個開端。鶴孃的真實面貌，她的悲歡與隱秘，遠比表面看到的更為複雜。
從那夜起，顧行遠時常出入醉花軒，與鶴娘促膝長談。一次又一次的交談中，他漸漸撥開了她的面紗，窺見了那段塵封的往事。
鶴娘原是大戶人家的小姐，自幼才情出眾，琴棋書畫無一不精。她曾是眾星捧月般的存在。然而，命運無情，家道中落，她被迫入歌坊謀生。雖說醉花軒是滬上最頂級的青樓，但對於鶴娘而言，這裡不過是華麗的牢籠。
“你難道從未想過離開這裡？”一次，顧行遠問道。
鶴娘望著窗外，一輪殘月掛在遠處的天際，她輕聲笑道：“離開又如何？不過是換一個牢籠罷了。”
那一刻，顧行遠從她的笑容裡看出了隱忍和無奈，也看出了一種深深的疲倦。鶴娘看似從容，實則早已不再期待自由。她的琴聲中藏著太多無法訴說的哀傷，那些哀傷不僅屬於她個人，更屬於這個動盪的時代。
某個深夜，鶴娘從琴案下取出一張折舊的信箋遞給顧行遠。信箋上寥寥幾句，是一個名叫“項子游”的人留給她的。
“他是我的心上人。”鶴娘低聲說道，目光柔和，卻像蒙上了一層薄霧，“當年他家遭亂，我父母收留了他。後來，我們互生情愫。他曾說，等局勢安穩了，便娶我為妻。然而，亂世無情，他被徵入前線，從此杳無音信。”
她的語氣平靜得讓人心疼，顧行遠卻能從她微微顫抖的指尖中感受到那份隱忍的痛楚。他看著信箋上模糊的字跡，心中一陣酸楚。他想開口安慰，卻不知從何說起。
鶴娘抬眸看向他，微微一笑：“早已過去的事，先生不必放在心上。只是，我彈琴時總忍不住想起他。每一次琴音響起，彷彿還能與他對話。”
她的笑容溫柔，卻掩不住琴音中的孤寂與哀愁。
顧行遠漸漸明白，鶴孃的故事不僅僅是她個人的悲劇，更是一段時代的縮影。她的一顰一笑，她的琴聲與目光，都在記錄著動盪年代中女性的無奈與掙扎。
某天夜裡，鶴娘對顧行遠說道：“顧先生，若有朝一日，你寫下我們的故事，別用我的名字。就叫它《青樓鶴夢》吧。夢裡一切都是好的，比現實更溫柔。”
顧行遠沉默片刻，凝視著她的眼眸，鄭重地點了點頭。他知道，這一段奇遇將永遠留存在他的記憶中，就如同她的琴音，縈繞不散。
那一晚的醉花軒，燭火依舊溫暖，而她的背影，卻在夢中漸漸淡去。
