上高中，子祥不打算再住校，開學前孔德明帶著他上街去買一輛腳踏車。逛了幾家雜牌腳踏車店，子祥都沒有看中眼的，不是覺得款式難看，就是覺得騎著不舒服。其實在這之前，他心裡就已經有了目標，他想要一輛和那些城市生一樣的山地車，但從來沒有在父母面前提過。孔德明不瞭解什麼是山地車，它有什麼特別的地方，對於價格更是一概不知。當路過一家山地車專賣店的時候，他本能地停下來想要進去看看，從店面裝修來看，他估計這裡的車應該不便宜。子祥心裡清楚，這裡車的確不便宜，他有些扭捏，跟在父親後面進了店裡。
“這些車子很硬實嘛。”孔德明一邊走一邊看。
“嗯。”子祥縮頭縮腦的跟在後面，此時他心裡很矛盾，他想要一輛山地車，但又清楚的知道這已經超出了他家的經濟水平，他害怕當老闆報出價格後，看見父親窘迫的表情。
此時，老闆正在給另一個買車的組裝著車子，招呼了一聲，“喜歡什麼樣的，隨便看。”
“這輛怎麼樣？”孔德明手扶著一輛紅黑相間的山地車，彎著腰仔細的看著。
“不喜歡，車把太長。”子祥言不由衷。
父子兩逛了一圈，都顯出幾分猶豫。這時老闆走了過來，“喜歡什麼樣的啊？”
“我們也不懂，先看看。”孔德明答道。
“這輛怎麼樣，全鋁合金，輕得很，輪胎66的，24速，指撥換擋，減震器相當軟和。”老闆主動介紹起來。
子祥聽得一陣懵，他對山地車的配置一無所知，怕老闆看出他不懂行，也怕跟老闆搭上話後就擺脫不掉推銷，於是愛搭不理的應付道，“嗯，好，我先看看”，然後就走開了。
老闆畢竟是做了多年生意的，什麼樣的客人，推薦什麼樣的車，買賣成交有幾成把握，聊個三兩句便知，於是他也不再尾隨父子二人，轉而招呼別的客人。
子祥慢慢的在一輛輛嶄新的腳踏車之間繞著，那些車都設計得有一股向前衝的氣勢，活像一匹匹桀驁不馴的駿馬，等著能夠馴服它的主人到來。他走著，看著，伸手摸一摸，又蹲下看一看，他在猶豫，內心在劇烈的掙扎。
看過一遍之後，子祥停在一輛不顯眼的紫黑色山地車前，捏一捏剎車，撥一撥變速器，又壓了壓前輪減震器，他猶豫了一下，終於鼓起勇氣開口問道，“老闆，這輛多少錢？”
在老闆回答前的那一秒，子祥豎直了耳朵，心跳和呼吸都不自覺的加速，他預感到自已擔心的那一幕即將發生。
“1380。”
子祥倒吸一口涼氣，這價錢已經頂得上父親半個多月的工資。
“這麼貴？”孔德明也被這價格驚到了，他摸摸鼻子，臉上擠出一絲尷尬的笑，“能不能少點？”
“我們全國連鎖，質量有保證，你放心，不會亂要價的，喜歡的話可以先試試再說嘛。”顯然，老闆看出了父子倆的難色
“那就先試試。”孔德明轉頭對子祥說道。
子祥沒吭聲，只是微微點了點頭。
隨後，老闆把車推出店外，子祥接過車子，往前蹬一步，躍上車座就騎了出去。說實話，這車看著漂亮，但騎著著實不舒服，坐墊又小又硬，十分硌屁股。車把比較低，坐墊偏高，前傾著身子很難受。而且前後輪沒有擋泥板，雨天非撒一身泥不可，可如果裝了擋泥板，整車那種酷酷的感覺就會大打折扣。一圈回來，子祥心裡已做出決定，買這車不值，原來他一直渴望得到的東西也不過如此，騎這一圈就相當於他已經擁有過，這就足矣。
“不行，騎著不舒服，硌屁股。”子祥皺著眉，搖頭說道。
“那你到底想要什麼樣的？”孔德明有些急起來。
他徑直走向牆邊一排普通款式的腳踏車，打量一番後問道，“老闆，這個呢？”
“680，便宜你80，600。”老闆覺得有戲，回答得很爽快。
“不少了？”孔德明接著問道。
“大哥啊，賺不了你幾塊錢，我們店的車一分錢一分貨。”老闆假裝苦笑。
“就要這輛了嗎？”孔德明轉身問子祥。
“嗯。”子祥篤定的回答。
這是一輛黃黑配色的腳踏車，三角形車架從黑色逐漸過渡到鮮亮的黃色，有一種黑暗之中射出一道亮光的感覺，車身簡潔硬朗，車把筆直，車胎比一般腳踏車要寬，坐墊寬而軟，全車用料紮實，做工精緻，雖然是普通款式，但整車不顯平庸俗套，沉穩低調之中露著幾分厚積薄發的氣勢。子祥很滿意這輛車，覺得這才符合他的氣質。
