易姬麗來了，一進門就一屁股坐在床沿上。嘴裡喊著：“哎呀，累死我了，到你
這躲一躲。”
鍾馨扭過頭看了易姬麗一眼：“你偷跑出來啦？”
易姬麗懶散地往床鋪一躺，手腳攤開著，閉著眼睛，唉聲嘆氣道：“管它哩，先
休息一會兒。”
“你剛才幹什麼了？”
易姬麗有氣沒力地說：“別吱聲，讓我休息一會兒，我實在太累了。哎喲。哎喲。”
鍾馨點點頭，繼續看報紙。
“哎，複習得怎樣了？”
鍾馨苦笑了一下：“我連課本都沒翻呢。”
“就要考試了。”
“知道，到時胡亂寫一通算了。”
學校給鍾馨佈置了一門新課，客房服務。一接到任課通知，鍾馨不禁暗暗叫苦，
她想，唉，夜校的學習就已經夠焦頭爛額了，怎麼又加新課程？現在的鐘馨倒寧
願學校忘記了自己，只有這樣，才能偷得片刻的空閒，好好調整一下疲憊的身體。
但她也深諳現在沒人死守本專業，很多老師為了拓展專業，千方百計去學習，這
種時候，怎麼能把送上門來的課程推掉？所以，鍾馨硬著頭皮接了下來。
但要想保質保量上好那些課比登天還難，鍾馨拿出十二分的精力準備課程，兒
子的學習和教育她再也無暇顧及，每天和兒子的見面只是吃晚飯時短短的半小時。
鍾馨覺得自己現在完全是疲於奔命，眼睛凹陷下去了，經常頭疼，還特別健忘，剛
說過的話、想起的事，一轉身就忘得一乾二淨，不僅如此，還經常出冷汗、心悶。
她這個樣子，總讓人聯想到幽靈。
幹部考試的日子來到了。這天鍾馨早早來到考場，她坐在教室外的草坪上，心
裡想著：指標是賈老師的，別做夢了。
賈老師和易姬麗也來了，她們坐在一旁看書，想爭取時間在開考前多看一點。
鍾馨獨自在一邊坐著，她甚至連課本都沒有帶來，她暗下決心等開卷後能寫多少就
寫多少，寫完就交卷。
易姬麗悄聲問：“你怎麼不抓緊時間看書？今天上午考的是語文哩。”
“知道。”鍾馨無奈又淡然，“‘臨時抱佛腳’不管用。”
“不管有用沒用，我們也得試試呀，說不定能碰上一道剛看過的題呢。”易姬麗
心存僥倖地說。
“‘瞎貓碰上死耗子’，也許吧。”鍾馨搖搖頭嘲諷道，“你好好祈禱祈禱，上帝會
保佑你的。”
“你也一起祈禱吧。”
“我是無神論者。”
“無神論者？”易姬麗懷疑地問，“別逗了，你是胸有成竹吧？你一貫對語文課
有偏好呢。”
鍾馨心煩地站起來，雙手插在褲兜裡：“我有什麼偏好？我連漢語拼音都不會。”
鍾馨上小學一年級的時候，她和夥伴們每天放學回來就在院子裡踢毽子、跳繩
和玩方圖，她無憂無慮，整天沐浴在童年的歡樂之中。突然有一天，院子裡的小夥
伴們都躲在自己家裡不出來玩了，院子裡的氣氛也變了。單純的她並不知道那是暴
風雨來臨的預兆，她獨自一個人在院子裡玩石子。可是，一向溫和沉穩的父親突然
把她拉到屋裡，叮囑她老實待在家裡，不能隨便出去玩。鍾馨非常納悶，不知道發
生了什麼大事。可看到父親一臉嚴肅的樣子，她只好乖乖地聽從。
鍾馨清楚地記得，第二天一早，她像往常那樣蹲在門外玩，隔壁的大叔穿著一
雙拖鞋站在門口抽菸，突然，幾個戴著袖章的紅衛兵把大叔帶走了，聽說是大叔的
拖鞋惹的禍，紅衛兵警告大叔，拖鞋是資產階級的東西，要與之“一刀兩斷”。也就
在大叔被帶走的同時，鍾馨看到大街小巷到處是戴著袖章的群眾團體，這些人排著
隊，沿著街道遊行示威，有人拿著高音喇叭，聲嘶力竭地呼喊，這些人也跟著呼喊。
“enge”運動就這樣拉開了帷幕。
很快，紅衛兵“大串聯”開始了，鍾馨的哥哥也被捲了進去。他和許許多多同
齡人在一夜之間成了紅衛兵，學校的教學完全停止了，很多學生在老師的帶領下背
著揹包徒步進行“大串聯”，他們走街串巷到處播撒革命種子。鍾馨由於年紀太小，
沒能參加這一“神聖”的運動。在度過“enhuadageming”最瘋狂的初期之後，同學們陸
續回到課堂，可是學校越過第一年級的課程，直接進入第二年級的課程了。也正因
為如此，鍾馨沒能接受正規的漢語拼音教育。在接下來的日子裡，由於深受“讀書
無用論”和張鐵生這個交白卷英雄的影響，漢語拼音學習也就沒能引起鍾馨的重視。
“不會漢語拼音？”易姬麗頷首一笑，“不管怎樣，多看書沒錯，你看賈老師，
她正在埋頭苦讀哩。”
“她那是做樣子給我們看的。”鍾馨忍不住嘲諷道，“誰不知道她已經是進了‘保
險櫃’了。”
“指標篤定是她的？”
彷彿被玩弄似的，鍾馨不禁揶揄道：“既然這樣，為什麼還讓我們參加考試？這
不是‘陪太子讀書’麼？”
易姬麗沒再說什麼，起身走到一邊看書去了。
開始考試了，鍾馨拿起試卷看了看，她把填空題都填了，作文也是信手寫下來，
她甚至連檢查都沒檢查就上交試卷了。
賈老師和易姬麗還在埋頭答卷。鍾馨走出考場，惆悵地說：“用不著裝模作樣，
誰不知道指標是你的。”
下午考的是數學，和上午一樣，鍾馨胡亂寫了一通就走人了。鍾馨心裡有一
种放縱的快樂，體會到放棄也是一種快樂，這種感覺很奇怪，這麼多年來她一直
努力向別的老師看齊，每當賈老師鄙視她的時候，鍾馨雖然嘴上不說什麼，但心
裡總是湧上一種鬥志，她拼命看書學習，去看一些別人看來容易、自己看來晦澀
難懂的課本，她要和賈老師較勁，哪怕揹負“三座大山”也堅持著。
算了吧，隨它去，什麼爭鬥、什麼名譽、什麼地位在鍾馨的心裡全沒了蹤影，
這並不是說鍾馨對這些沒了慾望，而是鍾馨感到揹負著這些慾望太累了，還是放開，
讓自己活得自在一點吧。
可即將到來的機構改革就好比一把利劍懸在鍾馨的頭頂上，過去一直對“大鍋
飯”制度深惡痛絕的她居然改變了，在她看來，“大鍋飯”雖然扼殺了大家的積極性，
縱容了貪圖安逸和懶惰，可也“保護”了像她這種沒有背景和不會玩弄權術的老好人，
她也只有在“大鍋飯”的保護下才能生存。
可機構改革的步伐不是任何人的意志所能左右的，任何想要阻擋改革的企圖都
是痴心妄想，而且也是不負責任的，改革正像一股滾滾的洪流掃蕩著全中國。
鍾馨既沒有堂吉訶德挑戰風車的勇氣也沒有螳臂擋車的野心，她想得更多的是
錢，兒子現在還小，今後他還要讀大學；父親病重在身，需要人來照顧，還有治病……
這些都需要錢，所有這些，讓鍾馨不敢懈怠。
每當鍾馨奔波在夜深人靜的大街上，睜著困澀的眼睛站在講臺上時，疲倦就好
像一隻沉重的鉛球把她往下拖，她的意志被疲倦征服了，她無數次想放棄夜校的學
習，可一想到將來永無止境的競爭，她畏懼了，她只能強打精神支撐著，每當這時候，
她就很矛盾，她覺得日子過得真是太難太難了……
今天語文老師佈置寫作文，題目是《我最難忘的一件事》，鍾馨一拿到題目，稍
加思索後便拿起筆來，她是這樣寫的：
初夏的晚上，我抱著已經迷迷糊糊睡著了的兒子，正要把他送到床上去，我小
心翼翼地掀起蚊帳，兒子突然睜開眼睛，小嘴唇發出了一聲：“媽媽。”這聲音是那
樣的陌生，又是那樣的稚氣動聽，我不禁一怔，懷疑自己是否聽錯了。我不由得環
顧四周，房間裡分明只有我和兒子兩個人，兒子才剛滿七個月，還從來沒有如此完整、
清晰地叫過一聲“媽媽”呀。
雖然，丈夫平時經常給兒子讀書、講故事，說這是智力開發，可怎麼也沒想到
兒子在自己還沒有做好任何心理準備的情況下叫了聲“媽媽”。
從懷有身孕到兒子出生，我無時無刻不感到自己和兒子的血肉相連，那是一種
陌生而又幸福的體驗，時常充溢著我的胸膛。
躺在產床上的我，這才知道原來要想做母親，要經歷這麼可怕的陣痛。當疼痛
達到最gaochao時，我真不想活了，可是就在這時候，腹中的胎兒一動，哦，這是還未
出生的小生命在提醒我——不要放棄努力，他有出生的權力，我有保護他的義務和
責任。經過漫長的掙扎，兒子終於生下來了，可是怎麼聽不到他的啼哭？我不顧一
切地想要抬起身子，想要看個究竟，醫生制止了我的動作，丈夫在我的耳朵邊上小
聲說：“是兒子。”
“可他為什麼沒哭？”我急得快要瘋了。丈夫仍然小聲地說：“兒子窒息了，醫生
正在搶救呢。”
正在這時候，傳來了一陣清新的、清脆的哭聲。哦，謝天謝地，我鬆了一口氣，
這時才發覺頭髮已溼透。
還沒來得及品嚐初為人母的喜悅，醫生卻開出了一張病危通知書，說是由於產
程過長，兒子也許頭顱出血……這診斷書無啻于晴天霹靂，不聽話的淚水就像決了
堤似的，哦，老天爺真是太殘忍了。醫生見我的情緒太激動，立刻安慰說：
“哎，現在還不能確診，只是懷疑，趕巧省醫療衛生隊正好到我們這裡巡診，
專家診斷不是顱內出血，現在還在觀察期間，你不要太難過。情緒太激動，會影響
乳汁的分泌。”
我暗暗祈禱，老天爺，你可要保佑我兒子啊。也許是我的虔誠感動了上天，
兒子終於平安出院了。隨著兒子一天天長大，從學會翻身，到會爬行，終於能坐
起來了，他一天天變得聰明活潑，丈夫說，如果兒子能開口說話，就說明兒子的
頭顱沒問題。
從那一時起，我時刻盼望兒子能開口說話，誰也沒有料到兒子竟然在這樣一個
溫暖恬靜的夜晚給了我這樣一個驚喜。我永遠都無法忘記這一時刻，這是兒子向母
親發出的第一聲呼喚。這聲音將永遠銘記在我的心間。
語文老師給鍾馨所寫的作文的評價是：文理不通，內容獨特。
易姬麗看到鍾馨手捧作業本不吭聲，就好奇地湊過來：“哇，老師評價蠻高的
嘛。”
鍾馨淡淡地說：“算了，你沒看到老師的批字啊？”
“咳，只要‘內容獨特’就行了。”
這時候，語文教師走過來：“從你這篇文章看，你還沒有掌握寫作的基礎，你沒
具備寫作的能力，信口開河，隨心所欲，想到什麼就寫什麼，天馬行空，你說說哪
一個段落是重點？中心思想是什麼？”
換在過去，老師不管說什麼，鍾馨一定會唯唯諾諾、言聽計從，遵照老師的教
導，深刻反省自己的不足。遺憾的是，今天的鐘馨不是過去的鐘馨，反思，這個正
常人應該具備的品質，已經在她心裡形成了涓涓細流，這是她邁向獨立思考的第一
步，也是她自我意識的覺醒。
鍾馨平靜卻執拗地問：“為什麼說‘內容獨特’呢？”
“內容獨特並不等於寫得好，作文寫得好不好，要看你有沒有掌握格式，你沒
有掌握基本的格式，不能認定文章是好的。”
鍾馨心想，你雖然是老師，但你並不是權威，憑什麼說這樣結論性的話？是誰
給你這樣的權利？世界上有哪一部名著是按照你規定的格式寫出來的？真可笑！你
既然那麼懂寫作格式為什麼沒見有好作品問世？有好作品問世才能取信於人，空口
白牙、一家之言我才不管呢。
語文老師頗為驚異地瞥了鍾馨一眼，他的心突然沉了下來，他看到鍾馨的臉上
寫滿了不屑，在他任教這麼多年來，從來沒有哪個學生膽敢這樣，她這是怎麼了？
她怎麼敢這樣？她在示威嗎？不可能。不是示威又是什麼？傲慢？為了緩解鍾馨的
敵意，語文老師有意走上前來：“當然，你的構思還是蠻獨特的。”
鍾馨微微一笑沒吭聲。
鍾馨這一笑，讓語文老師有了另一番解讀。在老師看來，鍾馨雖然笑著，但她
的笑容含著挑釁，這讓語文老師非常不舒服，有心再解釋些什麼，但突然心虛了，
這個時候愈解釋就愈說不清，還不如不說。
語文老師回到講臺上，久久不能平靜。語文老師暗暗咒罵：居然膽敢蔑視我，
期末有你好看的。
其實鍾馨並沒有蔑視老師，只是她對老師的評價做出了自己應有的反應而已，
如果說她的反應有什麼錯的話，那並不是她的本意，因為她也不知道自己的表情給
了老師這麼大的傷害。
在往後的學習中，鍾馨始終沒有按語文老師的要求去做，她這種獨立不羈的
性格讓語文老師很頭疼，但他也沒再要求鍾馨什麼。到了期末，老師對她的評價
是“一般”。鍾馨抱著“六十分萬歲”的想法堅持著。（未完待續）
