1963年的夏天,熱得跟火爐一樣,約翰·馬里斯這個大汗淋漓的農夫也頭疼得很,心裡有個大大的問號一直繞不開。

約翰,這個34歲的英國老農民,在白金漢郡的一個鳥不拉屎的村子裡過著平淡的生活。他的農場,說實話,連鳥都嫌遠懶得來拉屎。但就是這麼個偏得不能再偏的地方,卻有個奇怪的事情發生。

附近的山頂上,有個叫“雷瑟司雷德”的農場,最近剛換了主人。約翰心裡嘀咕,這新主人是誰呀?怎麼一點動靜都沒有?

沒幾天,怪事就發生了。那天,約翰正在地裡忙活著,突然看到遠處山頂上駛來了一輛軍用卡車和兩輛路虎,接著跳下來15個大男人。約翰心想,這陣仗,是要來打仗嗎?

可奇怪的是,這15個男人既不耕地也不放牛,整天躲在農舍裡,門窗緊閉,像是怕見光似的。約翰心裡琢磨,這買農場不是來玩密室逃脫的吧?

終於有一天,約翰的好奇心戰勝了恐懼。他悄悄地摸上了山頂,從一處樹籬的縫隙裡鑽了進去,準備一探究竟。結果,這一瞧,約翰的汗毛都豎起來了。明明是大白天,農舍裡的人卻把窗簾拉得嚴嚴實實。

約翰心裡犯嘀咕,這採光這麼好的山頂,幹嘛把門窗都關得死死的?難道是買了農場來捉迷藏的?他越想越不對勁,突然,腦海中閃過一則新聞——最近好像有什麼神秘組織在搞秘密實驗!

約翰心頭一緊,撒腿就往家跑,連滾帶爬地報了警。警察一聽,也覺得這事不簡單,立馬組織人馬去了山頂。

就這樣,一個原本平靜的夏日,因為約翰的好奇心和一條神秘的新聞,變得熱鬧非凡。而雷瑟司雷德農場的秘密,也即將被揭開。

1963年8月8日,一個平常得不能再平常的日子,一輛皇家郵政列車卻像往常那樣,滿載著從蘇格蘭格拉斯哥到倫敦優斯頓站的信件和包裹,當然還有一筆鉅額的現金——260萬英鎊,放到現在那可是五千萬英鎊的鉅款啊!

這皇家郵政列車啊,就像個移動的銀行,雖然沒警察護著,但多年來都平安無事。可俗話說得好,不怕賊偷,就怕賊惦記。這不,終於有人按捺不住,想要來碰碰運氣了。

就在那天凌晨3點,列車緩緩駛進一個叫切丁頓的小站。司機眼瞅著前方紅燈閃爍,心裡一緊,趕緊減速停車。這地方離約翰的農場不遠,也就25英里,離倫敦西南部則是36英里。

列車還沒停穩呢,一群黑影就像鬼魅般衝了上來。這15個蒙面大漢,二話不說就制服了兩位火車司機,其中一個還捱了頓揍。不過他們也算有點“職業道德”,只搶錢不傷人。

搞定司機後,這夥強盜就直奔放錢的車廂。車廂裡只有四個郵政工人,手無寸鐵,哪是這夥人的對手?只能眼睜睜地看著他們搬走那128袋現金。

嘿,這邊廂強盜們忙得不亦樂乎,那邊廂列車附近停著的一輛軍用卡車和兩輛路虎早就等得不耐煩了。短短半小時,現金就被搬了個精光。

大劫案的訊息一出,整個村子都炸開了鍋。警察們更是急得團團轉,這麼大的案子,他們一輩子都沒遇到過啊!倫敦警察廳也派出了精英警探傑克·斯利普來調查,可結果卻是毫無頭緒。

英國當局急了,懸賞一萬英鎊徵集線索。約翰一聽這訊息,就跟他老婆格蕾絲開玩笑說:“說不定那幫強盜就藏在這附近呢!”

正好,約翰知道附近的雷瑟司雷德農場最近被賣了,他就抱著好奇的心去看了看。雖然他沒見過那些強盜的模樣——搶劫時他們都戴著面具,報紙上也沒登過照片——但當他偷偷靠近那座農場時,他就有種直覺:裡面的人,就是那幫搶了鉅款的強盜!

在那個瘋狂的夏日,小鎮的警察局幾乎成了熱線中心,每天都會收到一堆關於強盜和神秘事件的線報,其中大部分不過是一些無聊的猜測和杞人憂天。因此,當約翰急匆匆地衝進警察局,聲稱自已發現了強盜的蹤跡時,警察們只是隨意地敷衍了他幾句。

約翰是個地道的農民,除了那勤勞能幹的妻子,他還有兩個活寶般的孩子——一個12歲的兒子和一個11歲的女兒。他擔憂自已的家庭會成為那些貪婪強盜的下一個目標,於是第二天一大早,他又火急火燎地跑到警察局催促警察行動。

終於,警察局派來了一個名叫約翰·伍利的年輕警察。這小夥子看上去還是個菜鳥,一臉青澀,顯然沒什麼辦案經驗。但沒辦法,警察們都覺得約翰這農民大驚小怪,哪裡用得著經驗豐富的老警察出馬。

可誰知道,這年輕警察一到山頂的農舍,就發現那裡已經人去樓空,只留下一地的狼藉和128個裝錢的袋子。這下子,案件終於有了突破口,偵破工作也如同火箭般飛速進展。

不久之後,除了三個狡猾的強盜,其他嫌疑犯全部落網,那筆鉅款也悉數追回。而這一切的幕後主使,竟然是一個名叫羅尼·比格斯的傢伙。這傢伙生於1929年8月8日,那天正好是他的生日,沒想到卻成了他人生中最倒黴的一天。

除了那15個強盜,還有兩名涉案人員,他們都是社會的底層人士,有的甚至還有前科。他們為了錢,真的是什麼都幹得出來。

約翰因為提供了關鍵線索,得到了一萬九千英鎊的獎勵,這在當時可是一筆鉅款,讓他一下子成了小鎮上的風雲人物。不過名氣這東西,有時候也是把雙刃劍。約翰成了眾人羨慕的物件,但同時也引來了不少麻煩。

因為當時還有三個強盜沒被抓到,約翰開始收到各種死亡威脅。更糟糕的是,犯人的親戚還起訴他造假誣陷,害得他官司纏身。雖然最後起訴被撤了,犯人也全部落網了,但約翰還是擔心遭到報復,整天活得心驚膽戰。

羅尼他們本以為那筆鉅款是手到擒來,沒想到最後卻栽在了一個看似普通的農民手裡。看來,有時候真正的英雄,就隱藏在這些平凡的人群中。

在那些瘋狂的日子裡,這群曾經的罪犯們彷彿搖身一變,成了街頭的風雲人物,甚至可以說是炙手可熱的“明星”。在普通人的眼中,他們與那些鎂光燈下的巨星們無異,甚至還多了幾分酷炫和神秘。

出獄後,這些曾經的強盜們紛紛找到了自已的“舞臺”。有的拿起筆,成為了暢銷書作家,將自已的犯罪經歷娓娓道來;有的則選擇賣掉自已的故事,讓電影公司們爭相購買。1979年,一部名為《火車大劫案》的電影更是火遍全球,讓他們的名字更加家喻戶曉。

然而,在這群“明星”中,有一個人卻命運多舛,他就是大劫案的主謀羅尼。1965年4月,他趁著夜色,用軟梯翻牆越獄,帶著全家一路逃到了澳大利亞,然後又輾轉到了巴西。然而,倫敦警察廳的警探傑克·斯利普卻像獵犬一樣緊追不捨,一路從澳大利亞追蹤到了巴西。

1974年,當傑克終於找到羅尼時,他卻面臨著一個棘手的問題。因為當時的巴西與英國並沒有引渡協議,傑克卻不顧一切地要將羅尼帶回英國。然而,羅尼卻在此時與妻子離婚,並與一個巴西女子有了孩子。根據巴西的法律,孩子的父母是不能被驅逐出境的。

於是,在孩子出生後,羅尼憑藉這個“護身符”留在了巴西。然而,命運似乎並沒有放過他。2001年,年邁的羅尼身體每況愈下,巴西的醫療技術也救不了他。面對生死的抉擇,他選擇了冒險回到英國,儘管這意味著他可能會再次面臨牢獄之災。

一回到英國,羅尼就被投入了監獄。直到2009年,他才重獲自由。然而,這位曾經的“明星”罪犯並沒有過上平靜的生活。2013年12月18日,在倫敦的一家養老院中,羅尼安靜地離開了人世,享年84歲。他的傳奇故事也成為了人們茶餘飯後的談資和電影中的經典橋段。