簡單在浴室沖洗了身體，他們蒙著被子，在滿室繾綣裡，各自不說話。
但彼此都知道，彼此都未曾睡著。
杜禾露出一雙眼睛，軟綿綿地問他，“你在想什麼？”
宋霖回答：“我在想，當初為什麼犯傻找你說分手。”
“為什麼？”
“其實那時候我感覺到你狀態不好，就跟高二那會兒一樣。發生了那樣的事情，我心裡不好受，我覺得你離開我這個爛人，應該能找到更好的幸福 。”
“那你這五年，豈不是很後悔？”
他在被窩裡找到她的手，十指相扣，“對，我後悔死了。”
“幸運的是，兜兜轉轉了五年，我們還是在一起了。”
杜禾枕上他胸口，輕聲說，“我想跟你坦白一件事情，你聽了之後，不可以說不要我。”
他話裡帶笑：“怎麼了？你跟他做過了？”
杜禾捶了一下他胸口，“別鬧！”
“我高二那年生了病，一種叫做雙相情感障礙的病，也叫躁鬱症，這種病會讓我時而暴躁，時而抑鬱，做事情都無法得到意識的控制，所以我才會在校董室控訴你，說是你嚴重影響了我的生活，導致我期末缺考。因為這個病，我中傷了很多人，造成了許多誤會。”
明明提起的過往那麼沉重，但她說時語氣卻輕飄飄的，讓宋霖很想看看她此刻什麼表情。
什麼表情都沒有，她像個木訥的玩偶：“你會怪我當初不告訴你嗎？會嫌棄我嗎？”
宋霖將她攬進懷裡，掌心輕輕摩挲她的肩頭。
“我怎麼會怪你？我心疼你生病還來不及。”
他們在被子裡打鬧，嗅著屬於對方的氣味。這彷彿是一種記憶的複習，時間在原本熟悉的基礎上，又添抹了幾分陌生。需要花更多的分分秒秒，學習、記憶、融入自已的身體。
不知不覺天色微亮，陽光照進窗縫投下一束光，他們在這一線暖熱裡才剛剛入眠。
-
年關將至。
路邊的行道樹纏上了彩燈條，吐出的氣息在凜冽寒風裡化作白煙。人流熙攘的繁忙城市裡，每個人都在埋頭趕路，過著瑣碎而平凡的生活。
趁查房後一點空隙時間，他出來醫院的花園裡抽根菸。
吞雲吐霧，越來越熟稔。自杜禾離開後，抽菸彷彿變成了程以驍每天的必需，難以戒掉。
明愛樓二樓的那個痴呆的鰥寡老人，每天九點剛過，總會坐著輪椅出現在那棵大榕樹下，望著樹上發呆。
老人在醫院裡呆了十餘年，這是老人的習慣。
杜禾住院那會兒，他們因一個契機相識，總會陪他聊天散步。那時她才二十歲，說的話天真爛漫，逗得老人哈哈大笑。
程以驍曾問過老人他在看什麼？
“我在看鳥喔！鳥媽媽生蛋了！”
程以驍也隨他抬頭望，盈盈綠葉裡，一個小小的鳥窩架在枝椏處。
後來那個鳥窩廢棄，老人仍然在看。
不知怎麼回事，程以驍覺得這一幕有些悲哀。
就像明明知道她不會再回來，仍然抱有妄想。
萬一他們不合適，杜禾回頭看他了呢？
易醫生曾在他面前惋惜他和杜禾的姻緣，認識了那麼久，最後卻逃不過分離。
程以驍只是笑笑，嘴上說著“有緣無份”，然而他遲遲沒有釋懷。
杜禾在家裡落了一條珍珠髮圈，上面還殘存著她的髮香。他居然近乎病態地將它摁在鼻邊，貪婪地嗅著那股抓也抓不住的香氣。
後來的某一天，他開車回家，紅綠燈路口，斑馬線上人來人往。他看見她牽著別的男人的手，一臉幸福地從他面前走過。
她懷裡是一大捧香水百合，她笑靨如花。
程以驍目光緊跟，直到車後頭響起催促不耐的鳴笛聲，那對佳人消失在車窗盡頭。
他頹然地收回視線，彷彿在一瞬間被去了魂魄，木訥地繼續開車。
母親那一天打電話來，問他和杜禾近況。他冷笑一聲，朝電話那頭大吼：“她走了！跟別的男人過日子去了！你不是挺嫌棄她的嗎？現在的情況你滿不滿意？”
母親失語，他在這頭無聲落淚。
“為什麼非得是她？天底下的好女孩那麼多，又不是隻有杜禾她一個！媽媽這裡的好友多，生的女兒都沒嫁，介紹給你認識，咱們不缺好姻緣！”
程以驍點了根菸，啞著嗓子回應：“媽，你不懂。”
婦人將要激起的話語被他狠狠摁斷。
他重重靠近沙發，電視機無聲播放著晚間新聞，茶几上的泡麵涼了，引不起他所剩無幾的食慾。
她不在，他自已做飯的次數寥寥無幾。
程以驍一貫認真地上班，誰也看不出他的變化。這是表面，人人不知道他的心裡早就開始潰爛。
“程醫生，看你有點不開心。”新來的實習護士是個十八歲的小姑娘，也是生得一雙圓圓杏眼，說話小心翼翼地，很會關心人，“吃顆糖吧，打起精神來！”
他看著那顆旺仔奶糖，一時恍然。
杜禾住院那會兒，也愛吃糖，吃的是大白兔。跟他說話的時候，總能聞到一股甜滋滋的奶味。
程以驍勸她不要吃太多糖，容易蛀牙，還會發胖。
小姑娘根本不在意，整天嚼著奶糖，在他面前晃悠，喊他小程醫生。
還會逗他，見他發懵，笑彎了腰。
他是北方人，聽不懂白話。有天她當著一眾醫生的面，對著他唱beyond的《喜歡你》。程以驍傻傻地問旁邊同事什麼意思。
“笨吶！喜歡你的意思唄！”
他了然，一時錯愕。
回頭看，小姑娘一身素白病號服，已經跑遠了。
