七年前，子念還是一個剛過十歲的小姑娘，身邊一直跟著比她大兩歲的李科，也就是現在人人談之色變的滿崽兒。子唸的孃親去世得早，子唸的父親和滿崽兒的父親年輕時一起走貨，是多年的老搭檔，每次走貨一走就是小半年，畢竟要把貨物從宗立國的南邊販賣到北境，甚至是北水國，辛苦是真辛苦，但是走一趟一兩年的生計也出來了。
兩家一起謀生，父輩又是好友，兩個娃娃相差也不大，一路青梅竹馬長起來，成了無話不說的好朋友。子念因小小年紀就沒了娘，爹爹又長期走貨不在家，滿崽兒就成了一個保護者的角色，雖然只比子念大了兩歲，可是從小就生得人高馬大。
後來滿崽兒爹在他九歲那年因路上遭了匪盜失了性命，他就立志長大要在府衙做護衛，為了照顧孃親也好，為了將來給爹爹報仇也罷，自是懂事後不惜力氣訓練自已，想著有朝一日能早早考入府衙，既能養活家口也能為爹報仇。
就這樣長得身強體壯的滿崽兒，懂事顧家的滿崽兒卻在三年後被殺死了，據說還是被他孃親和姘頭一起活活勒死了。
子念永遠不會忘記那個陰沉的日子，她和滿崽兒因為昨兒發生的一點小事兒置氣，原本應該每天去找他一起去學堂的，偏偏那天賭氣自已走了。隨後的日子裡她曾無數次想“要是當時去找他會不會……”她每天想呀想，最後想得頭都痛了，爹爹怕她自此毀了，從那以後再也不走貨了，只是一心守著她。
當她心不在焉在學堂裡熬了一天，也沒見到滿崽兒去學堂，卻在回家之後被告知他死了的時候，她是不信的，昨兒個還好好的人，怎麼說死就死了，誰信呀！誰在胡說，一定要給他一巴掌！
可是……全寨子的人都在說滿崽兒死了，甚至都過了兩天滿崽兒也沒有來找她，往常就算是鬧了彆扭，他隔日也會主動來找她，換著法兒逗她開心，可是這都第三天了，為什麼滿崽兒還沒有來……又是一天過去了，寨子裡的人明日都要去府衙聽審，說是殺害滿崽兒的人抓到了。子念依然不相信，她覺得一定是自已生病了，糊塗了，做噩夢了，趕緊去睡覺，睡醒了就好了。
一連著五天子念渾渾噩噩，高熱不斷，爹爹焦心不已，醫者過來了幾次按例用藥，效果微乎其微，寨子裡的人漸漸議論說是滿崽兒捨不得子念，要將她一同帶走。子念爹爹甚至請了所有能請的各種法事、符咒來綁住自已的女兒。到了公審這一日，子念高熱中忽然清醒了，她懇求爹爹套上馬車去府衙，她要去聽一聽滿崽兒到底是怎麼死的。
爹爹不肯，他怕自已的女兒進了那裡，可能就真的被帶走了。子念緊緊抓著爹爹的胳膊央求著，保證著，只要去見了，她也就信了，接受了，就會好起來，最後拗不過女兒的哀求，薩家這位父親帶著滿心忐忑套了馬車將女兒送到了府衙公審大堂上。
被抓到的只有所謂滿崽兒孃親的姘頭，他在公堂上口口聲聲說是滿崽兒娘攛掇他做下的。他供述殺害滿崽兒的過程讓在場的人紛紛掉了眼淚，又恨不得馬上手撕了他。他說“我趁著滿崽兒不注意，勒緊他脖子上的汗巾子，可這娃子力氣大得很，我要按不住了，就衝著他娘喊‘還不過來幫忙！’那娃子看到他娘來了，就不掙扎了，我就給他勒死了。”
他說“那娃子看到他娘來了，就不掙扎了，我就給他勒死了。”
他說“那娃子看到他娘來了，就不掙扎了，我就給他勒死了。”
他說“那娃子看到他娘來了，就不掙扎了，我就給他勒死了。”
這一字一句彷彿像生了鏽的刀子在一刀一刀颳著人心，可是讓子唸的心碎成渣渣的卻是那一句……“勒緊他脖子上的汗巾子”她知道那條所謂的汗巾子是滿崽兒日日帶在身上的那條絲巾。
她那日和滿崽兒上山，失足踩空，滿崽兒眼疾手快將她拉住圈到懷裡，自個被撞倒在山石上，胳膊被劃了一道口子，子念慌忙抽了身上的絲巾給他包紮，事後滿崽兒洗乾淨了卻不想還了，非得留著做汗巾子，說是做汗巾子，其實是打了個圈日日戴在脖子上，倒像是什麼顯眼的首飾似的，到處和同窗們顯擺“這是我家妹子給我做的汗巾子。”
那條繡著一輪彎月的素色絲巾成了要了他命的兇器。子念整個人都墜入了一片空白之中，她想若是當時不給他那條絲巾，那麼會不會……她不明白老天為何這樣對她？她以為自已會哭喊，會崩潰，甚至會衝上公堂給那個畜生一刀，可是最後……她什麼也沒做，她只是趴在爹爹的背上，然後輕聲跟爹爹說“我想去看看他。”
薩家爹爹看著平靜的女兒似是放心了一點點，可是隨著這句話心又提到了嗓子眼。子念冷靜的彷彿不是一個十歲的孩子，不是一個失去摯友竹馬的女娃，而是一個蒼蒼老者，好似被經歷了萬千人生後的淡然和孤寂團團包圍住了，連一絲人氣兒都沒有透出來。旁邊不遠處也是過來旁觀公審的寨中巫婆祖看了看說“薩家子隨她吧，都是命呀。”
當子念真的站在滿崽兒裹滿冰塊的屍身旁的時候，她覺得太陌生了，這怎麼會是自已那個高大勇敢的李科哥哥呢？他那樣熱烈的人，那樣有力量的人，怎麼會這樣冷冰冰的一躺呢？
薩家爹爹怕女兒受打擊，先進去拿著一塊素布蓋了面，被勒死的人面部會有變化，尤其是雙眼，他不願女兒見到，子念顫著的指尖最後也沒有揭開那塊素布，而是將已經勒拽得不成樣子的絲巾解了下來揣到了身上。
案子結了，那個畜生被問斬，死不足惜。滿崽兒的娘不知所蹤，那個畜生說他們逃跑的途中那個女人投河了。滿崽兒被族人以水葬的方式送走了。之所以沒有被安葬在祖墳，因為族內認為滿崽兒未成家，且是枉死，視為不祥，不能進祖墳，會影響族中後代的運程，又說母子連心，要子隨母葬，所以定的水葬。
彷彿是一夜之間就忘記了滿崽兒被殺的緣由，那可笑的殺人動機，那可悲可恨的殺子動機。
滿崽兒的孃親不愛他的父親，滿崽兒是知道的，父親常年在外走貨，孃親是一個需要陪伴呵護的人，漸漸地她的心冷了，慢慢的又出現了一個人暖了她的心。父親活著的時候他還小，尚且有些許掙扎要不要告知父親。之後父親走了，他甚至有那麼一絲絲的慶幸沒有將這一切告知父親，起碼在天塌下來的時候，孃親還有一個人能夠依靠。雖然他一直覺得自已就可以成為孃親的依靠，可是好像孃親一直看不到他的努力，甚至看不到他的成長。
族內有規，喪夫帶子者，以子十六歲為界，守寡期間每年均有一定額度的族中救濟，雖說不多，但是確保一家基本溫飽尚且有餘。若子未婚而母再嫁，則救濟金全額歸子，且母需每月出具一定撫養金，直至子成婚，或到十六歲可獨立生活。若意外子亡，則剩餘救濟金歸寡母，以作保障了卻殘生。原是一個保障孤兒寡母的救濟金，最後卻成了殺人刀。
滿崽兒孃親的姘頭是個十足十的賭鬼，嗜賭如命，仗著一副好皮囊，巧舌如簧，每每在女子中盤旋，像是食腐肉的禿鷲，對著那些渴望情愛和溫暖的女子，都是他提銀子的錢庫。
滿崽兒娘做首飾手藝好，是個穩定的賺錢技能，這個吸血鬼原是做了長期打算，就這麼吊著，若不是那一場賭輸太大，他是要繼續扮演知冷知熱的良人的，可這次輸得太多了，他短期內是還不起的，主意最後打到了滿崽兒母子這筆救濟金上。
他說“拿到這筆錢，我就娶你。”
他說“若再拿不到錢，我就只能回去做上門婿，救治我那病重的老母。”
他說“滿崽兒那娃子反正不是你掉下來的肉。”
他說“這娃兒才十二，滿打滿算還得熬四年。”
他說………………
子念整整病了兩個月才漸漸好了起來，自此一向樂觀開朗的姑娘變得沉默寡言，甚至能夠沉下心來繼承了爹爹的手藝，冷著性子做首飾生計，彷彿陪伴她整個童年的哥哥從未出現過，可是隻有她自已知道，她的心空了很大很大一塊，隨著年紀漸長，那一塊越來越大，彷彿是怎麼都填不住的窟窿，一直到今年出了這樣的案子，七年前的事情又被拿出來傳得沸沸揚揚。
她不信自已那麼良善熱情的哥哥會變成厲鬼傷害鄉里，豪擲萬金又如何，她只是想求一個真相。甚至於七年前她毫不在意，此時卻想知道分明的事情：那個女人真的投河了嗎？
