待都茜醒來，是凌晨的5點多，大概睡得早也醒得早。人上了30後，睡眠的需求的時間好像也少了。已經不像以前剛工作的時候了，可以睡到下午2點。
人的的年齡增長著，睡眠質量也開始發生了變化。在失去了一切年齡優勢後的都茜，在陷入了自我懷疑中。確實相對於傳統社會里，沒有生育，沒有結婚，家庭以及社會都給到了巨大的壓力。
人往往太過於在意外界的評論，壓力就會擠壓自身，導致自身免疫系統產生了缺陷。人也會有很多很多的自我懷疑的時刻。這時候若是沒有培養出一自己的愛好，陪自己穿梭過黑暗，那麼這個人就會抑鬱起來。
面對著他人的的否定，社會的抨擊，傳統的壓制，都茜會覺得這些都是自己需要面對的敵人。不管自己怎麼的不接受，年齡都是一年年的增長的。
她記得玲姐跟她說過：在這個社會生存，最為愚蠢的就是用自己的淺薄的思想、脆弱的軀體去跟時間做對抗，你永遠都無法阻止時間的流逝，自己青春逝去。以青春為標榜自己唯一優勢的，始終都會在這個優勢的失去而情緒崩潰的。你要警惕自己陷入這樣的虛擬的幻象裡。
都茜當時聽她說這話時候，卻並不怎麼留意，只是覺得她多慮了。現在倒是已經很明白了。時間青春都是會逝去的，也難怪商家想方辦法的打廣告，讓女人的面板衰老得慢一些更慢一些。容顏的不老，市場的需求，個人的期待性的虛榮，推動著美容科技的進步。
都茜起來收拾了一會，喝了一杯水，就開始坐在書桌上，看起書來。她覺得人生要是胡思亂想來的猛烈，沒法控制，只能透過書本，看別人看待世界的方式來轉變自己的思維，這才是一種平靜的存活的法子。
對於昨晚，都茜好像稍微記得，記得阿蒲進來過，然後他走了。然後自己就沒有了印象，興許是睡著了，興許是已經忘記了。這些好像都不重要了。她往筆筒裡找了一支筆，開啟日記本，齊刷刷的寫起了日記。耳機裡放著音樂。這是都茜最為享受的時刻。
阿蒲三更到家後，非常累。一早擠在了地鐵上，昏昏欲睡。地鐵3號線，工作日一如既往的限流。大家都頂著疲倦的身體，走進地鐵，刷手機，打哈欠，從地鐵的那頭進，從地鐵的另一頭出。地鐵入一蛇，吃了拉出來。阿蒲覺得是這樣的。
人人好像都覺得現在的生活只是暫時的，擠著地鐵難受也只是一時的，都很快會過去。人們很努力的拼搏，假以時日總會到達自己想要的生活。地鐵上也有很多帶飯的年輕人，提著飯盒包。也許是昨晚做的，也許是今早做的。只是不管什麼時候做的，好像工作就佔了人生主要的位置。
阿蒲覺得自己的人生，好像離著自己想走的道理越來越遠了。每次他從地鐵出來，走向公司的時候，太陽的猛烈，似乎要把他打倒。他覺得難受極了。只是又沒有辦法掙脫這樣的環境。他回想了一下自己的父母。也許他們也是不容易的。
阿蒲走進了偌大的寫字樓，刷了卡，在電梯門口排隊，上到了36樓。找到了一個格子間，開啟電腦坐了下來。開始了一天的打工生活。他的體力似乎不允許他去回想昨晚發生了什麼？好像什麼也發生。人生吧還是模糊的過比較好。
社畜的生活也沒什麼不好的，起碼好像比在家裡自由一些。社畜的生活自己掙錢自己花，怎麼花幾乎都沒人管你。工作努力做做，還能體現了個人的價值，這比在家裡躺著聽父母的嘮叨要好多了。
阿蒲並不太能理解都茜怎麼會被社畜的生活擊垮了。他只是覺得不應該。大概女人的思維跟男的思維本身就不一樣吧。女人感性，男人理性一些。在意的點，讓自己轟然崩塌就崩塌掉了。人生吧說它脆弱就是脆弱的，說它強壯就是強壯的。
你有時候甚至無法從普通泥濘裡掙脫出來，有時候又能攀登過一座座的山峰。阿蒲覺得人生就像爬山，為了就是登上山頂那一刻的勝利。雖然路上也可以遇見很多其他的事情，終歸還是在山頂一覽眾山小的氣魄比較讓人著迷。
工作也跟登山一樣，從一個難題處理完了覺得成就感輕鬆感，又有了另外的一個難題的出現。當你從所有的難題抽身出來了。這感覺就跟登頂了一座座山，看過了不同 風景的那種大局感。這時候快感就讓自己覺得自己是天之驕子。
阿蒲也沒法理解女人由年齡問題上導致的自我懷疑的時間會這麼長。他覺得時間是公平的，每個人年齡都會隨著時間增長而增長。不管是男還是女，不管貧窮還是富有，不管高矮肥瘦。人人都只是這個時間的產物罷了。戰戰兢兢的活著確實也是一人生悲劇。
人生對於安全感的需求，是一種對於未來的期望吧。假如對於未來沒有期望，此時的安全感會不會更足一些。阿蒲也沒法理解都茜的自我保護慾望如此的強烈。人生的悲觀，莫過於由此時一事無成的自己，聯想到了以後自己的悲苦境地。當然這聯想幾乎都是由電視劇，或者他人言論的猜測自己的未來的悲劇。
當未來幻象是悲劇的，導致了現在的焦慮恐懼以及不安。當然都茜的安全感缺失好像有著更深層的原因。若自己能彌補了她的安全感缺失，她的人生總會好過一些吧。只是又該如何瞭解她安全感缺失的原因呢？這似乎才是能否真正能走進她內心的道路。
現代人快餐式的戀愛，總不是自己需要的。阿蒲這麼覺得。人生對於性慾望的渴望，最是正常不過。只是擁有精神以及靈魂上的交流的性，才是對於崇高的理解。
