第6章 你自是星辰

校醫院裡瀰漫著消毒水特有的清冷氣味。

穿著白大褂的醫生動作麻利地給陳晚檸清洗傷口、上藥、包紮。

正如醫生所言，傷口看著嚇人，深可見紅肉，但所幸沒傷到筋骨，確實是皮肉傷。

白色的繃帶很快纏繞在她纖細的小臂上，掩蓋了那刺目的血色。

“這幾天別沾水，勤換藥，問題不大。”

醫生叮囑道。

許漢升懸著的心終於放下大半，點了點頭：“謝謝醫生。”

他看著陳晚檸蒼白的臉因疼痛而微微蹙起，又因包紮完畢而鬆了口氣的模樣，低聲道：“你在這休息一下，我出去透口氣。”

陳晚檸輕輕“嗯”了一聲，目光低垂，不知在想什麼。

許漢升走出略顯壓抑的診室，來到校醫院門口的小花壇邊。

傍晚的暑氣還未完全散去，他下意識地想從褲兜裡掏煙，手伸進去才猛地意識到。

這是2008年，高中剛畢業的他，還是個連煙味都聞不慣的愣頭青！

兜裡空空如也，只有幾張皺巴巴的零錢。

加起來連一包煙都買不起。

目光隨意地掃過花壇另一側，卻意外地捕捉到一個熟悉的身影。

是他們的高三班主任，李忠華。

李老師背對著他，正靠在一棵老槐樹下，微微佝僂著背。

夕陽的餘暉勾勒出他有些稀疏的頭頂和常年被粉筆灰侵蝕、顯得有些粗糙的側臉。

他指間夾著一根燃著的香菸，正深深吸了一口，嫋嫋青煙在暮色中緩緩升騰。

那時節，校園裡對老師吸菸的管理遠沒有後世那麼嚴格，尤其是在非教學區域，倒也常見。

就在李老師吐出一口煙霧的瞬間，他褲兜裡的手機螢幕亮了一下，發出沉悶的震動聲。

他掏出來看了一眼，螢幕的光映亮了他瞬間緊鎖的眉頭和眼中難以掩飾的沉重。

他煩躁地將手機塞回兜裡，又狠狠吸了一口煙，彷彿要將所有的煩悶都吸進肺裡，再隨著煙霧吐掉。

許漢升的心像是被什麼東西輕輕撞了一下。

前世的記憶如潮水般湧來。

大學畢業那年，他四處碰壁，簡歷石沉大海，是眼前這個總板著臉、被他們私下吐槽“老古董”的李老師，動用了自己並不算廣的人脈，硬是把他塞進了一所急需人手的私立中學當見習老師。

那對他來說，是雪中送炭的恩情。

只可惜……前世的老李，在他工作沒幾年後，就查出了肺癌，發現時已是晚期，沒多久就撒手人寰了。

煙，是罪魁禍首之一。

看著李老師那愁雲密佈、被煙霧籠罩的側影，許漢升心中唏噓不已。

他深吸一口氣，走了過去。

“李老師。”

李忠華聞聲，猛地回頭，看到是許漢升，臉上掠過一絲驚訝，隨即條件反射般就想把手裡剛點著的煙往地上摁滅。

在老師固有的印象裡，抽菸被學生撞見總歸不太好。

“李老師，沒事，您抽您的，我不介意。”

許漢升連忙擺手阻止，語氣自然得讓李忠華又是一愣。

記憶中這個叫許漢升的學生，性格內向甚至有些孤僻，平時見到老師都繞著走，更別說主動搭話了。

今天這是怎麼了？

李忠華猶豫了一下，終究沒把煙掐滅，只是拿遠了些，疑惑地看著他：“許漢升？高考考得還行吧。”

“還可以，謝謝老師關心。”

許漢升搖搖頭，目光落在李忠華緊鎖的眉頭上。

“倒是您，李老師，我看您在這兒抽了半天悶煙了，眉頭皺得能夾死蚊子，是不是遇到什麼煩心事了？”

李忠華更加詫異了！

一個學生，不僅主動搭話，還關心起老師的煩心事來了？

這簡直顛覆了他對許漢升的認知。

他仔細打量著眼前的少年，總覺得那雙眼睛裡的東西，比同齡人要深沉太多，帶著一種……說不清的複雜和了然。

也許是少年難得的關心觸動了他緊繃的心絃，李忠華緊鎖的眉頭竟然微微舒展了一些，臉上露出一絲疲憊卻真實的欣慰笑容：

“呵，你小子……一畢業，倒是懂事了不少。”

他彈了彈菸灰，卻並沒有繼續說下去的意思。

中年人的難處，尤其像自己親爸患癌，手術費自己需要東借西湊，這種沉重的負擔，怎麼能跟一個剛畢業的學生說？

許漢升見老李依舊沉默，眼神裡那份沉重卻絲毫未減。

他心中瞭然，目光落在了李忠華放在旁邊花壇沿上的那包煙上。

那是一包極其普通的、印著“紅塔山”字樣的白色硬殼香菸，煙盒邊緣已經有些磨損。

2008年，對於一個家境普通、負擔沉重的中學老師來說，這大概就是日常的慰藉了。

許漢升心中嘆息，沒有絲毫猶豫，突然伸出手，動作快得讓李忠華來不及反應，一把將那包紅塔山抓到了自己手裡！

“李老師，您這一天抽得也太多了吧？”

許漢升掂了掂那分量明顯輕了不少的煙盒，語氣帶著不容置疑的“沒收”意味。

“這包，我給您保管了。以後真得少抽點，身體是革命的本錢，您看您，動不動就咳嗽。”

李忠華徹底愣住了！

他教了這麼多年書，見過調皮搗蛋的，見過頂撞老師的，可還真沒見過直接上手“沒收”老師煙的！

他瞪著許漢升，一時竟不知該生氣還是該笑。

許漢升卻一臉坦然，眼神清澈又帶著點不容反駁的堅持，像個小大人似的。

看著少年那認真到有些執拗的眼神，李忠華心中那沉甸甸的石頭，彷彿被這突如其來的、帶著點孩子氣的“關心”輕輕撬開了一絲縫隙。

一股暖流湧了上來，沖淡了之前的愁緒。

他無奈地搖搖頭，最終化作一聲短促的笑，臉上的皺紋都舒展開了：“行行行，你小子管得還挺寬！好，老師答應你，以後儘量少抽。”

氣氛一下子輕鬆了許多。

兩人聊了幾句高考後的打算，許漢升話鋒一轉，像是隨口提起：“對了李老師，您身上……方便借我點錢嗎？不用多，就幾十塊。剛陪陳晚檸過來，走得急，她包紮的錢……”

他指了指校醫院裡面，表明了剛剛發生的事情。

李忠華沒有多問一句，甚至連一聲質疑都沒有，直接從口袋裡掏出錢包，抽出好幾章有些皺巴巴的紙幣，盡是些十塊二十塊的零錢，塞到了許漢升手裡。

“拿著，不夠再說。”

他的語氣平淡。

許漢升握著那帶著體溫的鈔票，喉嚨有些發緊：“老師，這……”

“行了，拿著吧。”

李忠華擺擺手，打斷了許漢升的話。

他轉身準備離開，走了兩步，又像是想起什麼，從另一個口袋裡摸出一個印著廣告的一次性塑膠打火機，隨手拋給了許漢升。

“這個給你。”

他臉上帶著一種“我懂你”的、促狹又溫和的笑容。

“省得下次想‘透口氣’的時候，連個火都找不著。”

許漢升接住那個廉價的打火機，看著李老師夾著那半截煙、微微佝僂著背、走向暮色深處的背影，在原地站了許久。

晚風吹動老槐樹的葉子，沙沙作響。

他知道，李老師什麼都明白。

明白他的意圖，明白他那句“少抽菸”背後的關切。

那些鈔票，還有這個打火機，是一個不善言辭的中年男人，用他特有的方式，表達著對學生的維護和那份沉重的、心照不宣的理解。

回到診室，陳晚檸已經包紮好了，正安靜地坐在長椅上等著。

白色的繃帶纏繞在她的小臂上，襯得她的面板愈發蒼白。

許漢升徑直走向繳費視窗。

陳晚檸見狀，立刻站起身，快步跟了上來，語氣帶著堅持：“我自己來。”

她從校服口袋裡掏出一個小小的、洗得發白的舊錢包。

“不行。”

許漢升擋在她面前，態度異常強硬，眼神裡是不容置疑的認真。

“你是為了拉住我才受的傷！要不是你，我這會兒命都沒了！這錢，必須我付！”

他的聲音不高，卻帶著一種斬釘截鐵的力量，讓陳晚檸一時怔住。

她還想說什麼，但許漢升已經把錢遞進了視窗。

陳晚檸看著那張百元大鈔，又低頭看了看自己錢包裡僅有的幾張零錢。

一張五元，兩張一元，還有幾個硬幣，加起來勉強十塊。

這大概是她身上所有的錢了。

她張了張嘴，最終沒有再堅持，只是默默地把錢包收好，手指無意識地絞緊了衣角，臉上掠過一絲窘迫和黯然。

許漢升看在眼裡，心中微澀。

他付了錢，拿了收據，走到陳晚檸面前，語氣放緩了些：“走吧，送你回去。”

陳晚檸的家在離學校不算太遠的一片老舊居民區。

許漢升依舊騎著那輛二八槓，載著她。

這一次，陳晚檸沒有再捏他的衣角，受傷的手臂被小心地護在身前，另一隻手則扶著冰涼的腳踏車後座架。

兩人一路沉默，只有車輪滾動的聲音和夏夜的蟲鳴。

到了離她家巷口還有幾十米的一個路燈昏黃的路口，陳晚檸輕聲說：“就到這裡吧，我自己進去。”

許漢升停下車，看著她小心地下了車。

路燈昏黃的光線灑在她身上，勾勒出單薄卻挺直的背影。

她低著頭，似乎在猶豫什麼。

就在許漢升以為她要轉身離開時，她突然從那個洗得發白的舊書包裡，掏出了一個硬殼筆記本。

筆記本的封面是普通的硬紙板，上面用娟秀的藍色墨水筆寫著三個字。

同學錄。

她將筆記本遞到許漢升面前，聲音很輕，帶著點不易察覺的緊張：“許漢升……能麻煩你，幫我寫一下嗎？寫什麼都行。”

許漢升有些意外，但還是接了過來。

他開啟硬殼封面，映入眼簾的，是筆記本內頁那略顯粗糙的紙張，以及一片空白。

沒有目錄，沒有分割槽，沒有花花綠綠的貼紙，更沒有其他同學龍飛鳳舞的簽名和祝福。

乾乾淨淨，空空蕩蕩。

只有扉頁上，同樣用娟秀的藍色墨水寫著“同學錄”三個字。

許漢升瞬間明白了。

這根本不是什麼大家畢業前互相傳遞書寫的同學錄。

這僅僅是陳晚檸自己準備的一個本子，一個或許她鼓起勇氣想找人留下隻言片語，卻又不知從何開口的本子。

而現在，他是第一個，也可能是唯一一個被邀請在上面書寫的人。

一股難以言喻的酸澀湧上許漢升的心頭。

他抬起頭，看向陳晚檸。

昏黃的路燈光線下，女孩似乎被他發現了這個秘密，白皙的臉頰上迅速飛起兩團紅暈，如同初綻的桃花。

她長長的睫毛微微顫抖著，好看的眼睛慌亂地看向一旁昏黑的巷口，不敢與他對視。

那顆點綴在她左眼下方、如同淚滴般的小小淚痣，在朦朧的光線下顯得格外清晰，平添了幾分脆弱又動人的風情。

許漢升的心像是被什麼東西輕輕撞了一下，又軟又澀。

他深吸一口氣，壓下翻湧的情緒，嘴角揚起一個溫和的弧度。

他沒有說話，他翻開那空白的扉頁，略一沉吟，筆尖在粗糙的紙面上劃過，發出沙沙的輕響。

他寫下的不是泛泛的祝福，也不是青春的感言，而是一句帶著重生者特有的通透與期許，又暗含深意的話：

“生命如逆旅，我亦是行人。不必追光，你自是星辰。”

——許漢升

2008.夏

寫完，他輕輕合上筆記本，遞還給陳晚檸。

陳晚檸接過那本承載著唯一字跡的“同學錄”，手指微微有些顫抖。

她飛快地瞥了一眼扉頁上那行遒勁有力的字跡，雖然沒完全讀懂其中所有的深意，但那句“你自是星辰”卻像一顆投入心湖的石子，激盪起圈圈漣漪。

她的臉頰更紅了，連小巧的耳垂都染上了晚霞的顏色。

她緊緊將筆記本抱在胸前，低低地、飛快地說了一聲：“謝謝。”

然後，她像受驚的小鹿般，轉身快步走進了那條通往家的、光線昏暗的小巷，單薄的身影很快被夜色吞沒。

許漢升站在原地，看著那消失的背影，又抬頭望了望城市夜空裡難得可見的、稀疏的幾顆星辰。

風拂過，帶著夏夜的微涼。

那句“你自是星辰”不僅是對陳晚檸說的，又何嘗不是對他自己說的呢？

他跨上腳踏車，朝著自己家的方向騎去。

路燈將他的影子拉得很長，前方的路，在夜色中延伸。