六月的雨，總是帶著一股黏膩的溼熱，如同化不開的愁緒，籠罩著南方這座名叫“霧溪”的小鎮。說是小鎮，不如說更像一個被時光遺忘的角落，藏在連綿青山的褶皺裡，唯一與外界相連的，是一條蜿蜒曲折、時常被濃霧吞噬的柏油路。
林晚星站在鎮口那塊斑駁的路牌下，雨水順著她微卷的髮梢滴落，在略顯陳舊的帆布包上暈開深色的痕跡。路牌上“霧溪鎮”三個字，被歲月和風雨侵蝕得模糊不清，像一個欲言又止的秘密。
她來這裡，是為了一份委託。
一份來自“沈家老宅”的委託。
關於沈家老宅，霧溪鎮的人諱莫如深，隻言片語中都透著一股寒意。那是鎮上最古老的建築，盤踞在鎮子最高的那座小山上，被常年不散的霧氣環繞，像一頭蹲伏的巨獸，沉默地俯瞰著下方的人間煙火，卻又與這煙火格格不入。傳說，住進去的人，很少有好下場。不是英年早逝，就是瘋瘋癲癲，最終都離奇地消失在那片霧氣裡。
林晚星是個插畫師，按理說，這樣詭異的委託她該拒絕。但委託方給出的報酬高得驚人，足以讓她支付養母接下來一年的手術費。更重要的是，委託郵件裡附著的一張老宅草圖，不知為何，讓她心臟猛地一縮，一種莫名的、熟悉的刺痛感瞬間攫住了她。
還有那枚從小戴在脖子上的銀鎖，此刻也似乎在微微發燙。鎖身古樸，刻著一個模糊的“沈”字。
“姑娘，你是要去沈家老宅？”一個蒼老的聲音在身後響起。
林晚星迴頭，看到一個撐著油紙傘的老婆婆，皺紋深如刀刻，眼神渾濁卻透著一絲探究。
“……是。”林晚星點點頭，握緊了肩上的包帶。
老婆婆打量了她一番，嘆了口氣，搖搖頭：“唉，又一個。那地方，邪乎得很，姑娘你年紀輕輕的，還是別去了吧。”
“我只是去畫畫，很快就走。”林晚星勉強笑了笑，試圖讓自己的聲音聽起來平靜。
“畫畫？”老婆婆渾濁的眼睛裡閃過一絲複雜的光，“以前也有來畫畫的，寫生的，最後都……”她沒有說下去，只是指了指上山的路，“路不好走，霧大，你自己當心吧。沈家那小子，性子冷，你……唉，算了，去吧。”
說完，老婆婆不再看她，佝僂著背，撐著傘，慢慢消失在雨霧瀰漫的街角，留下林晚星一個人站在原地，心頭的不安又加重了幾分。
沈家那小子？是指委託人嗎？
她深吸一口氣，壓下心頭的惶惑，踏上了上山的路。
雨不大，但霧氣濃得化不開，能見度不足五米。溼冷的空氣帶著泥土和某種腐朽植物的氣息，鑽入鼻腔，讓人忍不住打了個寒噤。山路崎嶇，長滿了青苔，稍不注意就會滑倒。林晚星小心翼翼地走著，耳邊只有自己的腳步聲和雨點打在樹葉上的沙沙聲。
不知走了多久，前方的霧氣似乎稀薄了一些，隱約露出了建築的輪廓。
那是一座典型的中式老宅，白牆黛瓦，飛簷翹角，只是牆面斑駁，爬滿了墨綠色的藤蔓，有些地方的瓦片已經破碎，露出黑色的椽子，透著一股衰敗和荒涼。大門是厚重的實木門，漆色早已剝落，露出暗沉的木紋，門上掛著兩個巨大的、鏽跡斑斑的銅環，像兩隻空洞的眼睛，冷漠地注視著來客。
沒有門鈴，林晚星猶豫了一下，伸手扣響了銅環。
“咚——咚——”
沉悶的響聲在寂靜的雨霧中傳開，顯得格外突兀，彷彿敲在了人的心上。
等了許久，門內沒有任何動靜。
林晚星有些疑惑，難道自己找錯了？或者委託人不在？她正想再敲一次，那扇沉重的木門卻“吱呀——”一聲，從裡面被拉開了一條縫。
一股混合著灰塵、舊木頭和淡淡……玫瑰花香的氣息撲面而來。
門縫裡，露出一張男人的臉。
那是一張極其英俊的臉，輪廓分明，鼻樑高挺，薄唇緊抿，帶著一種天生的疏離感。最引人注目的是他的眼睛，漆黑深邃，像兩口古井，不起一絲波瀾，卻又彷彿能將人的靈魂吸進去。他穿著一件簡單的黑色襯衫，袖口隨意地捲到小臂，露出結實的手腕。
他的目光落在林晚星身上，沒有任何溫度，像在看一件物品。
“林晚星？”他開口，聲音低沉悅耳，卻同樣帶著拒人於千里之外的冷漠。
“是，我是。”林晚星被他看得有些不自在，下意識地握緊了手中的畫夾，“我是來……”
“進來吧。”男人打斷了她的話，將門拉開一些，側身讓她進去，沒有多餘的寒暄。
林晚星遲疑了一下，還是邁步走了進去。
門在她身後“砰”地一聲關上，隔絕了外面的雨霧，也彷彿隔絕了整個世界。
眼前是一個寬敞的庭院，卻荒蕪得如同廢墟。雜草叢生，幾乎沒過了腳踝，幾棵高大的古樹沉默地矗立著，枝葉繁茂，遮天蔽日，讓本就陰沉的天氣顯得更加昏暗。庭院中央，有一個殘破的石雕水池，裡面沒有水，只有厚厚的淤泥和幾片腐爛的落葉。
空氣中的玫瑰花香似乎更濃了些，卻帶著一股難以言喻的腐朽感，像是……枯萎已久的玫瑰，浸泡在雨水裡的味道。
“跟我來。”男人沒有回頭，徑直朝著庭院深處的正廳走去。他的背影挺拔而孤寂，與這荒涼的老宅融為一體，透著一股說不出的蕭瑟。
林晚星默默地跟在他身後，心臟不受控制地加速跳動。她環顧四周，古老的建築在霧氣和雨水中顯得更加陰森，屋簷下的燈籠早已褪色破敗，廊柱上的雕刻也模糊不清，彷彿一張張扭曲的面孔。
這裡的一切，都和她想象中的一樣，甚至……更加壓抑，更加詭異。
她有種預感，這次的委託，或許不像她想的那麼簡單。而眼前這個神秘冷漠的男人，以及這座被詛咒的老宅，將會徹底改變她的生活。
雨還在下，霧氣更濃了，將老宅緊緊包裹，如同一個密不透風的繭，而她，已經踏入了這個繭中。
穿過荒蕪的庭院，潮溼的石板路在腳下發出沉悶的聲響。林晚星跟著沈慕言走進正廳，一股更濃郁的陳舊氣息撲面而來，混雜著塵埃、木料老化的味道，以及那若有似無、始終縈繞的腐朽玫瑰香。
正廳極為寬敞，挑高的屋頂上懸掛著一盞巨大的、積滿蛛網的水晶吊燈，光線透過蒙塵的玻璃，散發出昏黃而微弱的光芒，勉強勾勒出室內的輪廓。四周的牆壁上掛著幾幅年代久遠的油畫，畫中人物的面孔在昏暗光線下顯得模糊而詭異，眼神彷彿隨著她的移動而轉動。廳中央擺放著一套同樣古舊的酸枝木傢俱，桌面上落著薄薄一層灰，顯然很久沒有人認真打理過。
唯一顯得有些“現代”的，是靠窗擺放的一張寬大的工作臺，上面散落著幾張建築圖紙和測量工具。
沈慕言走到工作臺前，拿起一份檔案，轉身遞給林晚星。他的動作流暢，卻始終沒有多餘的表情。“這是老宅的初步測繪圖，有些地方標註不清。我的要求很簡單，你需要在一個月內，將老宅所有房間、走廊、庭院的結構細節，包括牆面裝飾、門窗尺寸、樑柱位置，都精確地繪製出來，形成一套完整的修復圖紙。”
林晚星接過檔案，指尖觸碰到他的手指，只覺得一片冰涼，像觸到了冬日的寒玉。她心中微顫，迅速收回手，低頭翻看檔案。圖紙上的線條粗獷，許多角落用紅筆打了問號，顯然是測繪時遇到了困難。
“這裡的結構……很複雜？”她輕聲問，目光掃過圖紙上幾個標註著“未知區域”的地方。
“嗯。”沈慕言淡淡應了一聲，走到窗邊，推開一扇吱呀作響的木窗。霧氣趁機湧了進來，讓室內的光線更加昏暗。“老宅有些地方經過多次改建，加上年代久遠，很多結構已經模糊。你只需要如實繪製，遇到無法進入的地方，標註出來即可。”
他頓了頓，轉過身，漆黑的眼眸再次落在她身上，這一次，眼神裡似乎多了一絲不易察覺的凝重。“不過，我有幾個要求，你必須遵守。”
林晚星抬起頭，迎上他的目光，下意識地屏住了呼吸。
“第一，”沈慕言的聲音低沉而清晰，“除了工作需要，不要去三樓和後院西側的那個小閣樓，那裡年久失修，很危險。”
“第二，”他的語氣更冷了些，“日落之後，不要離開你住的房間。老宅晚上……不太安靜，聽到任何聲音，都不要出去檢視。”
“第三，”他頓了頓，似乎在斟酌詞語，“不要隨意觸碰老宅裡的任何舊物，尤其是那些看起來年代很久遠的東西。”
他的警告像重錘一樣敲在林晚星心上。日落之後不要出門？聽到聲音不要檢視？這已經不僅僅是“危險”的範疇了，更像是在暗示著某種……不可言說的存在。
她看著沈慕言那張毫無表情的臉，忍不住問道：“沈先生，這裡……是不是真的有什麼……”
“你只需要做好你的工作。”沈慕言打斷了她，語氣帶著一絲不耐，“報酬我會按約定支付，只要你不多問，不多管閒事，一個月後，你可以安然離開。”
他的話像一道冰冷的屏障，將林晚星所有的疑問都堵了回去。她能感覺到，他對這座老宅有著極深的牴觸和……恐懼？
“我知道了。”林晚星低下頭，不再追問。她來這裡是為了錢，也是為了那莫名的牽引，好奇心或許會害死貓，但她現在沒有退路。
沈慕言似乎滿意了她的回答，指了指工作臺旁邊的一個房間：“那是你的臨時工作室，裡面有住宿的地方。工具都在桌上，你可以開始了。”說完，他便不再理會她，轉身走向樓梯的方向，背影很快消失在二樓的陰影裡。
廳內只剩下林晚星一個人。
昏暗的光線，空曠的大廳，空氣中漂浮的塵埃在光柱中緩緩舞動，一切都顯得那麼不真實。她走到工作臺前，放下自己的畫夾和揹包，拿出鉛筆和繪圖紙。
按照圖紙的指示，她需要先從正廳開始繪製。她拿起捲尺，開始測量廳內的長寬高，記錄下樑柱的位置和雕花細節。老宅的建築工藝確實精湛，即使歷經滄桑，那些木質雕花依然能看出當年的精美，只是現在蒙上了一層歲月的塵埃，顯得有些陰森。
時間在寂靜中流逝，只有她筆尖劃過紙張的沙沙聲，以及窗外持續不斷的雨聲。霧氣似乎更濃了，窗外的世界一片白茫茫，讓這座老宅彷彿成了隔絕於世的孤島。
林晚星專注地畫著，試圖忽略心中的不安。她的目光落在正廳中央那根雕刻著纏枝玫瑰的主柱上，那玫瑰的紋路異常清晰，甚至能看到花瓣上細微的肌理，只是不知為何，總覺得那些玫瑰的形態有些扭曲，像是在痛苦地掙扎。
就在她低頭，準備在圖紙上標註這根柱子的細節時，一滴溫熱的液體突然落在了她的手背上。
林晚星猛地一驚，以為是屋頂漏雨，下意識地抬頭望去。但屋頂完好，並沒有漏水的痕跡。
她疑惑地低下頭，看向自己的手背。
手背上，是一滴暗紅色的液體，粘稠，帶著一股淡淡的、幾乎難以察覺的腥氣。
像……血？
她的心臟猛地一縮，一股寒意從腳底直竄頭頂。她顫抖著抬起手，那滴血珠在面板上映出詭異的光澤。
這血是從哪裡來的？
她猛地環顧四周，正廳裡空無一人，只有她自己。沈慕言早已上樓，那個神秘的老僕人也不見蹤影。
難道是……從天上掉下來的？
這個念頭讓她不寒而慄。她僵硬地轉過頭，看向面前的繪圖紙。
就在剛才她準備落筆的地方，繪圖紙的中央，也赫然出現了一滴同樣的、暗紅色的汙漬，像一朵驟然綻放的、不祥的花。
那汙漬的顏色，和她手背上的血珠一模一樣。
林晚星的呼吸瞬間變得急促起來，她扔下手中的鉛筆，踉蹌著後退了一步，撞在身後的工作臺上，發出“哐當”一聲響。
怎麼會這樣？
她明明沒有受傷，這血是哪裡來的？
她死死地盯著圖紙上的那滴血漬，只覺得那紅色越來越刺眼，彷彿活了過來，正在緩緩蔓延，滲透進紙張的纖維裡。
空氣中的玫瑰花香，似乎也在這一刻變得濃郁起來，帶著一股令人作嘔的甜膩和……血腥氣。
“滴答……”
又一滴液體落在了圖紙旁邊的桌面上，發出輕微的聲響。
林晚星僵硬地低下頭，看到桌面上也多了一滴同樣的暗紅色血珠。
它正沿著木紋，緩緩地、蜿蜒地向前爬行，像一條微小的、血色的蟲。
恐懼像冰冷的潮水，瞬間淹沒了她。她想尖叫，卻發現喉嚨像是被什麼東西堵住了，發不出任何聲音。
就在這時，樓上傳來了腳步聲。
是沈慕言。
他的腳步聲不疾不徐，沿著樓梯一步步走下來，在空曠的正廳裡迴盪，顯得格外清晰。
林晚星猛地抬起頭，看向樓梯口，心臟狂跳不止。她不知道自己該說什麼，該做什麼。難道要告訴他，她的圖紙上莫名其妙地出現了血？
沈慕言的身影出現在樓梯口，他似乎察覺到了廳內的異樣，目光銳利地掃過來，最終落在了林晚星蒼白的臉上，以及她身後工作臺上的狼藉。
他皺了皺眉，走了過來。
林晚星緊張地看著他，手心裡全是冷汗。她下意識地想擋住那張畫紙，但已經來不及了。
沈慕言的目光落在了繪圖紙中央的那滴暗紅色汙漬上。
他的腳步頓住了。
時間彷彿在這一刻靜止了。
林晚星看到，他那雙一向古井無波的黑眸中，第一次閃過一絲極其複雜的情緒——有驚訝，有凝重，甚至……還有一絲不易察覺的恐懼。
但那情緒轉瞬即逝，快得讓人以為是錯覺。
他沉默了幾秒，然後抬起頭，看向林晚星，語氣依舊冷漠，卻似乎比剛才多了一絲不易察覺的緊繃：
“怎麼回事？”
林晚星張了張嘴，聲音乾澀得厲害：“我……我不知道，它突然就……”
沈慕言沒有再追問，他的目光再次落回那滴血漬上，眼神晦暗不明。他伸出手，似乎想碰觸那血跡，但指尖在離紙張還有幾厘米的地方停住了，最終還是收了回來。
他沒有解釋，也沒有表現出任何驚慌，只是從桌面上拿起一塊乾淨的抹布，面無表情地將圖紙上的血漬擦掉，連同桌面上的那滴也一併抹去。
“可能是屋頂什麼東西掉下來了吧，”他淡淡地說，語氣像是在陳述一個再平常不過的事實，“老宅裡灰塵多，什麼怪事都有可能發生。別大驚小怪。”
他的鎮定讓林晚星感到一陣寒意。他明明看到了那血漬，為什麼表現得如此……平靜？或者說，是刻意的平靜？
他在隱瞞什麼？
沈慕言將抹布扔到一邊，再次看向林晚星，眼神恢復了之前的冷漠：“繼續工作吧。記住我的警告，不要自己嚇自己。”
說完，他轉身，再次走向樓梯，彷彿剛才的一切只是一場微不足道的意外。
林晚星站在原地，看著他消失在樓梯拐角的身影，又低頭看了看那張被擦乾淨、卻似乎還殘留著血色印記的繪圖紙。
她的手還在微微顫抖。
剛才那真的是“屋頂掉下來的東西”嗎？
那股淡淡的血腥味，那詭異的玫瑰花香，還有沈慕言眼中一閃而過的恐懼……
一切都在告訴她，這座老宅裡的秘密，遠比她想象的要可怕得多。
而她，已經無處可逃。
雨還在下，霧氣更濃了，透過蒙塵的窗欞，將正廳籠罩在一片更加深沉的暗影之中。林晚星深吸一口氣，重新拿起畫筆，只是這一次，她的指尖冰涼，每一筆落下，都彷彿帶著千斤的重量。
她知道，從那滴血漬出現的那一刻起，她在這座老宅裡的一個月，註定不會平靜。
