揚聲器裡的電流聲突然拔高，斯隆的笑聲混著雜音刺進耳膜。
我後頸的汗順著脊椎往下淌，手指無意識地摳進掌心——那枚藏在衣領裡的微型錄音器硌得生疼，提醒我現在每一秒都在被記錄。
“林博士，別裝出一副驚訝的樣子。”斯隆的聲音像蛇信子，“你追查恆星消失的軌跡，翻斯隆實驗的舊賬，甚至找到威廉——這一切，都是我們放在棋盤上的棋子。”
我盯著牆上那片刺眼的藍點，喉嚨發緊。
三個月前在nasa天文觀測臺發現參宿四異常暗滅時，我以為自己觸到了宇宙的傷口；此刻才明白，原來我不過是被人攥著手指，按在傷口邊緣。
威廉突然動了。
他原本垂在身側的手抬起來，指尖抵住眼鏡腿，鏡片後的瞳孔縮成針尖。
我注意到他手腕上有道新紅痕，像是被什麼繩索勒的——三天前他說去波士頓見線人，現在想來，那或許是場“校準”。
“你想讓我做什麼？”我聽見自己的聲音，平穩得像是精密儀器，“世界樹的根鬚已經穿透柯伊伯帶，你們需要我當說客？還是……”
“幫我們完成最後的接入。”斯隆截斷我的話，背景裡傳來根系摩擦金屬的聲響，比之前更清晰了，“它需要一個熟悉人類神經介面的腦科學家，而你，是近十年唯一破解過深空探測器生物晶片的人。”
我的太陽穴突突跳起來。
上個月在mit做的那場關於“腦機介面抗輻射改進”的演講，觀眾席第三排那個戴鴨舌帽的男人——原來不是什麼科技記者。
威廉突然清了清嗓子。
他的指尖還抵著眼鏡，但指節泛白，像是在剋制什麼。
我瞥見他另一隻手的拇指在掌心畫圈——這是盧峰教我的微表情：人在動搖時會無意識重複簡單動作。
“你是真的相信他們，還是被迫服從？”我盯著他喉結上那顆痣，那是他上週喝熱咖啡時燙的，“三天前在第七區實驗室，你堅持要自己搬運斯隆的實驗日誌——當時我以為你是怕洩密，現在看……”
威廉的肩膀猛地顫了一下。
他低頭看向地面，水泥縫裡卡著半片碎鏡片，反著星圖的熒光。
“我加入時，他們說我們在守護人類。”他的聲音低得像嘆息，“五十年前，我父親就是在這裡按下核按鈕的預備員，後來他們告訴他，所謂的‘外星威脅’不過是政客的謊言。現在我才明白，原來謊言從來不是政客的專利。”
我的通訊器在口袋裡震動。
隔著兩層布料，我摸到那串規律的三短兩長——是盧峰的緊急程式碼。
上週我們剛約好：如果他用摩斯密碼發“危險”，說明聯盟內部出了問題。
“林博士？”斯隆的聲音又響起來，“給你十分鐘考慮。畢竟……”
我假裝調整領口，快速掃了眼螢幕。
盧峰的訊息跳出來：“莉莉15:07離開總部，黑外套男尾隨至第12大道，已聯合伊娃截獲其裝置，資料涉及防禦系統許可權。”後面附著張照片，是一部拆了一半的手機，主機板上貼著布朗的私人加密標——那個總在電視上煽動“政府隱瞞末日”的黑人議員。
星圖上的藍點突然閃爍起來，像有人在宇宙裡按了閃光燈。
威廉抬頭時，我看見他眼角泛著紅，像是熬了三天夜。
“他們在通風管道裝了擴音器。”他突然說，聲音裡帶著破罐子破摔的狠勁，“世界樹的根鬚離這裡只有三公里，現在撤還來得及。”
我攥緊通訊器，指甲幾乎要嵌進肉裡。
盧峰的第二條訊息進來：“裝置裡有段錄音，布朗說‘該讓那個中國女人知道，誰才是能給她真相的人’。”
斯隆的聲音再次炸響：“林博士，你的助手現在正和那個叫盧峰的小崽子玩偵探遊戲——需要我幫你接通他的通訊嗎？”
我猛地抬頭，看見威廉的喉結動了動。
他的右手悄悄摸向腰後，那裡鼓著塊硬物——是槍，還是某種訊號干擾器？
“不用了。”我扯了扯皺巴巴的襯衫，星圖的熒光在袖口投下紅點，像血，“我需要先確認一件事：如果我拒絕，你們會對盧峰動手嗎？”
斯隆笑了：“聰明人從不問沒意義的問題。”
通訊器又震了。盧峰的最後一條訊息只有四個字：“傑克要查。”
我知道“查”指什麼——傑克·霍克，那個總板著臉制定防禦策略的白人老頭，最恨內鬼。
此刻他大概正盯著盧峰截獲的裝置，手指敲著桌面說“把近三個月接觸過莉莉的人都列出來”，或者“派兩組人去布朗的海濱別墅，別讓他發現”。
威廉突然轉身，皮鞋跟撞在鉛鋼門上，發出空洞的迴響。
“跟我來。”他說，聲音裡有了點以前的冷靜，“我知道條備用通道，能避開通風管道的根鬚。”
我跟著他走向密室角落，聽見斯隆在揚聲器裡尖叫：“威廉！你敢——”
金屬樓梯的銅綠蹭在掌心，帶著鏽味。
隧道口的風灌進來時，我摸出衣領裡的錄音器，確認紅燈還在閃。
盧峰的訊息還在震動，最後一條是定位：“布朗藏身處座標已發，傑克說今晚行動。”
遠處傳來地鐵進站的轟鳴，混著若有若無的根系摩擦聲。
我低頭看錶，十點十七分——比威廉說的地鐵時間晚了七分鐘。
但沒關係，有些棋，現在才剛擺開。
通風管道的鐵鏽味突然變得濃烈，我貼著金屬壁的掌心沁出冷汗。
威廉的指尖還停留在我手背——他剛把那枚u盤塞進我指縫時，我摸到他掌紋裡結著薄繭，像美國國家航空航天局（nasa）實驗室裡長期接觸精密儀器的研究員。
“他們很快就會切斷這裡的電力。”他喉結滾動，鏡片後的眼睛映著應急燈的紅光，“斯隆在地下三層裝了聲波干擾器，等會你爬過第七個彎頭，往左掰第三塊格柵板，後面是廢棄的排水管道檢修口——”
揚聲器裡突然炸響電流雜音，斯隆的尖叫穿透金屬管壁：“威廉·霍克！你父親當年背叛組織時，也是這樣把核按鈕密碼抄在懷錶裡的？”
威廉的肩膀猛地一震，右手無意識地摸向胸口。
我想起他三天前說過，他總戴著父親留下的老懷錶。
此刻那枚銀表在他襯衫下凸起一道稜，隨著他急促的呼吸上下起伏。
“我父親是被你們騙了。”他聲音發顫，卻突然挺直脊背，“而我——”
“而你在重複他的錯誤。”斯隆的語氣陡然轉為陰柔，“林博士，你猜猜看，威廉為什麼突然轉變？因為他女兒在斯隆島的生物艙裡發著高燒，而我們的醫療組說……”
威廉的瞳孔驟然收縮，他猛地轉身衝向牆角的控制檯，卻被我一把拽住手腕。
他的脈搏跳得像打樁機，我湊近他耳畔：“現在衝出去是送死，你女兒需要的是能扳倒斯隆的證據。”
他的手指在我手腕上扣出紅印，卻終究鬆開了。
通訊器在我口袋裡震動，盧峰的訊息像連珠炮：“行動組已控制布朗，他拒絕配合，重複‘只有林宇能讓我開口’。傑克在總部監控室拍桌子，說再拖半小時就啟動測謊儀。”
我摸出通訊器快速回復“穩住”，餘光瞥見威廉正盯著控制檯上方的倒計時——09:57:12。
那是斯隆之前說的“十分鐘考慮”，現在只剩不到十分鐘。
“你以為激怒我能套出什麼？”我故意提高聲音，對著天花板的擴音器冷笑，“三個月前參宿四暗滅時，你在斯隆實驗室的日誌裡寫‘根系直徑0.3光年’，現在卻說世界樹需要我？你連它的基礎生物特性都沒搞明白。”
斯隆的笑聲像生鏽的齒輪：“林博士，你真以為自己是靠運氣破解深空探測器的生物晶片？那晶片裡的神經介面程式碼，是世界樹透過超新星爆發的電磁脈衝‘寫’進人類資料庫的。而你——”他的聲音突然放輕，“你出生時，母親在獵戶座流星雨夜被輻射灼傷，那些落在她子宮裡的宇宙塵埃，其實是世界樹的孢子。”
我後頸的汗毛根根豎起。
二十年前母親臨終前的畫面突然閃回：她攥著我手腕說“小宇，你眼睛裡有星星”，當時我以為是安慰，現在才懂那不是比喻——我的虹膜裡有淡金色的斑點，像撒了把細碎的星塵。
威廉突然扯下我衣領的微型錄音器，快速按了三個按鈕。
紅燈由常亮轉為頻閃，他低聲：“加密頻道，現在說的每句話都會傳到美國國家航空航天局（nasa）的量子伺服器。”
“你體內的孢子早就在休眠期完成了基因融合。”斯隆的聲音像蛇信子掃過耳膜，“所以你能聽見根系摩擦金屬的次聲波，能在星圖上看見別人看不見的藍點——那是世界樹的神經節點。”
我攥緊u盤的手沁出冷汗。
原來我追查的“異常”，不過是自己身體的“正常反應”。
但此刻更重要的是——斯隆需要我，說明他還沒完全掌控世界樹。
“威廉，通道還能用嗎？”我壓下翻湧的噁心，指節叩了叩通風口的格柵板。
他蹲下身，用鋼筆尖撬動邊緣的螺絲：“三個月前檢修時我做了記號，這排格柵用的是鈦合金，比其他區域的不鏽鋼耐腐——”螺絲突然“咔”地脫落，他抬頭時鏡片蒙了層白霧，“但他們可能在管道里裝了熱感攝像頭，你得貼著管壁爬，把體溫降到最低。”
通訊器再次震動，盧峰的訊息簡短卻炸響在神經：“布朗說‘告訴林宇，斯隆的印記在他脊椎第二節’。”
我猛地扯起襯衫下襬。
威廉的手電筒光束掃過我後背，在脊椎第二節的位置，面板下果然浮著淡青色的脈絡，像株微型的樹。
“快走！”威廉突然推了我一把，他的手錶發出尖銳的蜂鳴——倒計時歸零了。
通風口的格柵板被我拽開時，金屬摩擦聲刺得耳膜生疼。
我側身擠進去，膝蓋撞在管壁上，疼得倒抽冷氣。
身後傳來控制檯被砸爛的巨響，威廉吼道：“他們切斷了主電源！往左第三個彎頭——”
黑暗瞬間籠罩。
我摸出兜裡的戰術筆，筆帽的冷光勉強照亮前方。
爬過第二個彎頭時，下方傳來水流聲，混著若有若無的根系摩擦聲。
突然，通風口外的腳步聲由遠及近，斯隆的聲音從某個擴音器裡飄進來，像附在耳邊的詛咒：“林宇，你逃不掉的。那些孢子已經開始甦醒了……”
我的手指觸到第三個彎頭的格柵板，用力一掰——金屬發出不堪重負的呻吟。
下方的水聲突然變得清晰，是排水管道的湍流。
當格柵板徹底鬆動的剎那，我看見下方有幽藍的光在晃動，像某種生物的眼睛。
密室外的腳步聲停在通風口正上方，有人用槍托敲擊管壁：“裡面的人聽著，立刻——”
我鬆開手，順著鬆動的格柵板墜了下去。
風灌進領口的瞬間，我摸到u盤還在掌心，而脊椎第二節的位置，正傳來細密的癢，像有什麼東西，正在破繭。
