黃昏時分，太陽斜斜掛在天邊，落日如血，天光逐漸冷了下來。
張連山沒帶顧雲往家走，而是沿著小路，帶著他往山的那一邊去了。
“姥爺，”顧雲走在後頭，邊走邊問，“你不是說晚上要教我畫符的麼？咋不回家？”
張連山咬著旱菸袋，嘴角含著點笑：“那東西啥時候教你也來得及，這不先看看山裡頭的風水嘛。”
顧雲皺了皺眉：“白天剛祭完山神，晚上還看風水？”
張連山頭也不回地答：“祭神是敬，今晚，是試膽。”
顧雲一愣，感覺今天的姥爺有些反常。他平日話少人冷，說話乾脆利落，做事也是張弛有度，很少這般神神叨叨。他忍不住又問一句：“咱這走的是哪條道啊？咋越走越偏了？”
張連山終於停下腳步，轉頭瞥了他一眼。
這一眼沒帶笑，卻也不帶怒，只有冷冷一句：“你怕了？”
“我沒怕。”顧雲下意識挺了挺脊樑，“就是覺得這地兒怪。”
“怪就對了。”張連山點點頭，“練這些東西，最怕就是不怪。”
顧雲忍了半天，還是小聲嘀咕一句：“真要講膽兒，您把我往廟裡扔去，我跪著都能畫出符來，在這地方……畫出個魂兒來也不稀奇。”
張連山咂了口煙，淡淡道：“畫出魂兒來才說明你真有那點東西。你要是畫出個財神爺，我還得打斷你狗腿。”
顧雲翻了個白眼：“那我現在轉身回家還能不能保住我腿兒？”
張連山斜了他一眼：“你要真敢跑，這腿我不打，山神也會替我打。”
兩人繼續走著，張連山邊走邊講：“咱們這片山不算大，往北是觀音廟嶺，西面是麻柳埡口，南頭是吊罐溝。山鉤子裡住著好幾戶人，雖不常來往，可誰家死人、誰家起房，都是互通氣兒的。”
“你記住，這些老村子，不看地勢不看水，要看人氣。人要是全搬走了，哪怕地再旺，也是死地。”
天色愈發昏暗，山風嗚嗚地吹。沒走多久，視線便模糊起來。一路鴉雀無聲，連蟲鳴也悄了。顧雲低頭看地，發現腳下的泥路竟漸漸變得凹凸不平，像是被人走舊的羊腸道。
他鼻尖一緊，忽覺空氣中夾雜著一股陰溼的腐味，像是水缸底泡爛的老紙，又像是陳年的棺木板。
顧雲怔在原地，聲音都有些發虛：“姥，姥爺？”
他沒有回話。又走了大約一刻鐘，張連山忽然停了。
顧雲也跟著止步，一抬眼——
他眼前是一道山溝，溝底竟不是村莊，也不是農田，而是一片散亂的墳地。
顧雲一看愣了，張了張嘴，硬是沒喊出來。他憋了好半天才說道：
“姥爺……您說的村子……該不會是陰間住人的村子吧？”
張連山揹著手站在亂墳邊，聞言‘哼’了一聲：“你見哪個村子晚上不用點燈？”
顧雲嚥了口口水，小聲嘀咕：“我聽您說過‘冥婚’……晚上好像不用點燈吧……”
張連山頭都沒回：“你再給我叨叨一聲，我就真給你安排個‘冥堂花轎’。”
溝口敞開如壺嘴，裡面起起伏伏，一包包黃土小丘延綿十餘畝地，稀稀落落點綴著些歪斜的木碑、石條，還有些早已塌了的墳包，只剩些乾枯的香紙與亂石，透著股子年久失修的荒涼氣。
那一包包墳丘，有新有舊，大多沒有碑，草木瘋長，連著好幾座低矮的荒山，密密麻麻地延展開去，一直延到山的另一側。風一吹，枯草低伏，石碑之間彷彿有影子在遊動。
“這……這是哪？”顧雲聲音都有些發顫。
張連山站在他身旁，緩緩吐出一口煙：“亂墳崗。”
顧雲臉色一變：“你帶我來這幹嘛？”
張連山沒看他，而是從背後解下一隻油布包袱，扔在地上，“你不是問我什麼時候教你畫符嗎？現在。”
顧雲愣住：“你說……讓我在這畫？”
“是。”張連山扯開包袱，裡面是一疊空白黃符、，一盞煤油燈，一隻硃砂瓶和一把毛筆，還有一本皺巴巴的冊子，看著像是手抄本。
“你不是說這符得講究香火、鎮宅、起壇才行麼？這地方邪氣這麼重，畫出來不反衝嗎？”
“這些問題你就不用管了，沒那麼多講究。”
張連山一屁股坐在一塊青石上，拍了拍膝蓋：“你要真能在這兒畫出一張成符，那以後不管哪兒都能用了。”
顧雲猶豫了一下：“可你……你還沒教我怎麼畫呢。”
張連山“哼”了一聲，手一抖，符冊啪地丟在他腳邊：“書上寫得清楚，口訣、圖樣、禁忌都有。”
顧雲一看那包袱砸到地上，心裡一個激靈，下意識後退一步。
“這……這是教？這分明是放生啊！”
“我教你的，不如你自己學。”
他說完這句話，站起身，轉身就走。
顧雲連忙喊：“姥爺你去哪？”
“我明早來接你。”
“不是，你真要把我一個人扔這？”
張連山頭也不回：“張家傳人要成器，得先熬過黑夜。今晚你畫不出一張符，就別認我這個姥爺。”
他頓了頓，又補了一句：“畫不成也別哭鼻子。荒山亂墳崗裡，最多也就刮點風、叫兩聲，不吃人。”
顧雲叫了一聲：“那也不一定啊，萬一出來個能吃人的呢？”
張連山沒回頭，聲音從黑影裡飄回來：“那你記得先別跑，問清楚它怎麼修成那樣的，回頭我得好好請教它兩手。”
“對了。”張連山像是突然想起什麼補充到：“要是實在在學不會可以問問墳頭裡面的傢伙哦，沒準他們比你懂。”
說罷，他的身影消失在黃昏後的山道盡頭，只有旱菸的香氣還殘留在空氣中。
顧雲呆立原地，半晌無言。
風一陣緊似一陣，荒墳地的草葉紛紛倒伏，偶爾傳來幾聲烏鴉啞啞地叫。他低頭看著那本符錄，又看了眼天色，深吸一口氣，緩緩蹲下身，將黃符展開在膝上。
“好啊……扔我一個人……老頭你真行啊……”
他一邊嘀咕，一邊拔開硃砂瓶蓋，蘸了筆，開啟書看了起來。
夜色緩緩沉了下來，第一顆星星出現在墳崗上空。風停了，月升起，四野寂靜得彷彿連死人也在屏息聆聽。
