高建比羅田先醒一步。
他步入客廳，看到了兒子留的字條，便拿出手機撥號過去打算問好。
對面還沒接通，這邊家門開始作響，竟是高天順鬼鬼祟祟地鑽進屋來。
高建心驚，忙道，“怎麼這麼早回來？午飯吃了嗎？”
手機那邊撥通。
兒子的聲音在嚷嚷著說留過紙條的事情，但高建已盡失與兒子問候的意願，只隨便應付幾句便結束通話，然後對高天順說，“沒吃的話我去做飯.”
高天順似乎更加心驚肉跳，也應付了一聲便鑽進衛生間。
高建換好出衣服正要出門卻被高天順叫住。
高天順趿拉著鞋弓著腰上前，對高建說，“給我五萬塊錢.”
“又做什麼？”
“你不用管，我有需要.”
“不給，我拿不出那麼多錢。
你卡里不是還有上次我打給你的三四萬？先用著.”
“知道，但我需要五萬塊錢.”
“先用卡里的錢不可以？”
“我就需要五萬，你給我打五萬.”
“我的錢在股票裡套著，說破天也沒有的。
先拖著吧.”
“那趕緊管你那幫朋友借一借，不是有在國外做大買賣的嗎？”
“借得到借，借不到沒有。
你別抱太大希望.”
“一定要借到啊，你們不是常常出去喝酒吃飯？都是交情那麼好的，只要你開口，他們會借給你的，你放心好了。
我先回醫院，今天晚上把錢轉給我.”
說完高天順披上大衣出了門。
高建心煩，回到臥室，卻看到羅田正襟危坐在床邊。
他看羅田的神色感覺不妥，連忙藉口說會著涼，順手拽過一張毯子過去披在她肩膀上，意圖以親近動作化解怨氣。
羅田嘆氣，道，“最近要錢要得很頻繁。
有沒有想過是什麼原因？”
高建躺在羅田身邊雙眼微閉著說，“我不管.”
羅田回頭躺倒，把頭輕輕伏在高建肩膀，揉著他的胸口給他順氣。
高建說，“頭暈.”
羅田笑道，“當然頭暈，前幾天胃出血恨不得狂吐三升，吐得人像氣球一樣癟了，供血不足，不頭暈才怪.”
高建對羅田的插科打諢只乾笑了幾聲，把手放在眼睛上蓋著，作閉目休息的樣子。
三分鐘後他突然開口問，突然想起來，“你說我應不應該去查他銀行卡的流水？這麼花錢我真怕他出事.”
“你倒說著了，我早想讓你查，但沒好意思說。
只不過身份證在老頭子自己手裡。
怎麼辦，難道要偷？”
高建略微思索一下，眼珠轉來轉去著說，“要的，必須查。
哇，我真辛苦啊，跟自家人還要鬥智鬥勇。
病還沒好利索…還有一個事情，一直沒告訴你，物業公司那邊指望不上了，前幾天公司被人告了，說我們監管失當.”
“我知道，昨天就聽說了，但沒想讓你煩，就沒提起。
對了，你給胡衛兵打個電話慰問一下，聽說他的情況比你嚴重，這幾天站著腿都軟.”
“我會的，他那天喝的比我多。
不過現在我打算先去看看老太太，突襲檢查。
你懂的.”
高建乾巴巴地壞笑一聲，然後又轉為愁容滿面。
羅田過去擁抱著高建，拍了拍他的背說，“你歇著，給你做飯去.”
羅田要走卻被高建拉住胳膊，然後再度被他攬入懷中。
她聽見高建在耳邊說，“對不起你，對不起兒子。
我沒那麼決斷，總狠不下心對他。
對不起，他是我爸。
就算他再荒唐，再無理取鬧，也是我爸.”
羅田微微笑，說，“這我當然知道，不然我十多年前早趁著臉色還鮮活就要鬧著跟你離了。
我做飯去.”
於是，高建今天在這個家裡感受到了有溫度的氣場。
他平時並沒太留意，直到今天才意識到他其實有多幸運。
兩點多他出發，在路上買了五六個臍橙，然後直奔醫院。
高麗英身上堆著兩張厚被子，一動不動，但嘴裡在嘟嘟囔囔地說著胡話。
高建環視一圈，卻不見那個江湖神醫，也不見高天順，只剩高麗英對著牆角的空凳子哼哼唧唧。
高麗英大概是聽到有人進門，小聲說，“運博來了？”
高建大聲說，“運博在補習班上課.”
高建走到媽媽身邊。
媽媽裹在幾圈被子裡，顯得小小的，比以前瘦了不少。
高建想到媽媽以後還會這樣不斷瘦下去，感到鼻頭髮酸。
他把凳子拉過來，坐在高麗英身邊，輕聲叫，“媽.”
高麗英把眼睛睜開一條縫，看清了是高建，問，“沒去上班？”
高建心裡絞痛，沒說話。
高麗英在問，“運博好嗎？”
高建說，“孩子很忙，沒時間來看您，他讓我帶了這些橙子，代替他來看您。
您看，他在問奶奶好.”
高麗英費了很大的勁點點頭，卻讓她看起來更加虛弱。
高麗英說，“為什麼不去上班？快快去，會被人家挑毛病的.”
高麗英臉上有些愁容。
這愁容讓高建心痛，他知道他現在的境況更會讓高麗英難受。
他說，“您放心.”
高建知道，高麗英總喜歡讓別人多關心她一些，多重視她一些，所以今天的話讓他覺得反常。
他說，“今天不走了，我照顧你.”
高麗英在被子裡略微動了動，也許是想翻過身來看看高建，卻失敗了，只是晃得病床吱呀作響。
高建奔上前，幫助高麗英翻身，讓她的臉正對著他。
高麗英臉對著高建，卻在閉著眼睛胡亂喘著粗氣，好像這一翻耗盡了她的體力。
片刻喘息之後，高麗英說，“吃橙子.”
於是高建轉身去給她剝。
他剝著剝著手就停下了，看著病房角落的一個搪瓷臉盆發愣，喃喃自語，“我進部隊的前一天晚上，您也在剝一隻橙子給我吃。
當時電視裡在放《西遊記》…小時候每次你幹完了活，就帶著我到處跑，你教我上樹掏鳥窩，教我用草葉吹小曲子，還教我玩彈弓，養鴿子。
每次我磕破了皮，你都叫我不要和爸爸說，你說要教他知道了他是要罵的…我還想起來，有一次我們去家後面那座小包頭山上逮螞蚱，結果玩得什麼都忘了，太陽下山了才想起回家。
當時天黑，我還怕得要死，您卻一個勁兒地講鬼故事，回家後您說，我一個勁兒地裝膽子大，硬跟您隔著半人遠不肯貼您身上，手卻死死握著您的手都快握碎了。
您還記得嗎？”
高麗英沒動靜。
窗外下午的陽光透進來，將高麗英那一團影子投射在高建的後背上。
高建回頭去看。
由於揹著光，高麗英看起來像一張黑白的剪影。
他恍惚想起夕陽下那座小小的包頭山。
他想她曾經也是那樣一座山。
橙子剝好了。
高建小心翼翼地捧著它，送到高麗英眼前，說，“來，我喂您.”
高麗英微微睜開眼，說，“不想吃了.”
高建沒動，不死心的雙手舉在高麗英眼前。
高麗英將頭偏過去，小聲說著你吃你吃你吃。
高建說，“那我吃了.”
於是高建拿起一瓣咬了一小口，細細地咀嚼。
耳邊好像傳來媽媽的呼喊聲，似乎在喊他吃飯，但不是現在的聲音，那聲音裡分明還有著十足的中氣。
他沒聲沒響，細細吃完那一瓣，高麗英小聲說，“我是不是快死了？”
高建嚇了一跳，然後穩住情緒，“哪有的事？”
他接著說，“橙子真甜，大冬天能買到這樣的橙子…”高建低著頭，把第二瓣橙子放進嘴裡，咬得吱吱作響。
高麗英說，“你說什麼？”
高建說，“橙子很好吃.”
高麗英沒答話。
高建猜想可能是睡著了，她以前坐輪椅時常常這樣突然睡去，然後過三四分鐘精神抖擻地醒來。
他真怕哪一天她突然睡著，然後就醒不過來了。
他想叫醒她，讓她睜著眼，看著他，就算還剩那一點難以捕捉的眼波在流轉著，他也開心。
高建將剩下的四瓣橙子全部塞進嘴裡，嚼幾下用力嚥下去。
他用衣襟來回地擦著手。
後來太陽落山時，高麗英催促他趕快回去，別耽誤給運博做晚飯。
高建說，“說好了今天陪您過夜。
我最近忙，總抽不出時間過來，所以今天多陪您一會兒行嗎？”
他的聲音低低的，聽起來像哀求。
高麗英說，“行.”
然後閉著眼睛睡過去。
高建鑽進緊閉的窗簾，透過窗戶向遠處望去，左邊是紫紅色的夕陽，右邊是藍黑色的夜空。
城市主幹道的燈光在紅藍交接的地方逐漸亮起來。
高建又鑽出去，將窗簾拉好，拿起了第二隻橙子剝開。
病房安靜。
他又鑽進窗簾中，看著城市喧囂的身影，卻聽不到任何聲響。
彷彿這病房是隔絕於世的一個異域空間，那麼孤獨，那麼沒有人氣。
人缺了人氣，還怎麼會好。
後來，他用微信轉給高天順一萬塊錢，表示他的認輸。
對面收的很快，但沒一個冰冷的字傳來。
