“我生了嗎？”痛，是那般錐心剔骨，啼哭？我好像是聽見了啼哭，可是，我沒有看見孩子。
“傻蘭兒，都是我不好，你肯定是痛壞了，不記得了。都是我不好。”他抱起了我，緊緊地摟在了懷中。
“女兒，我們有個女兒了，宇文，我們有女兒了。”
一時間，身上的痛仿又褪卻不少。
“是啊，是個女兒，是我和你的孩子。”
“她長的什麼樣子？胖還是瘦？像你嗎？對了，她的眼睛是什麼顏色的？，她的鼻子好看嗎？”
忽而，他默然無語，只是摟著我。
“說啊。”
我促著他。
“我，我沒仔細看。”
什麼？我辛辛苦苦生下的孩子，他居然沒有仔細看過一眼，他居然連自己的孩子都沒有好好看過。
“我，我那麼痛生的孩子，你……”
“蘭兒，你知道嗎？我一回來就到了你的身旁，看見你那般虛弱，那般憔悴，我的心都已經破碎到無法看見其他任何。對不起，我沒有看過女兒一眼，因為我的眼裡容不下別人，只有你，我只想看到你醒，聽到你說話，我好怕，我好怕你再也不會醒來，再也不會和我說話。”
“宇文。”
我竟錯怪了他，錯怪了他對我的愛。
“回來？你，你打完仗了嗎？”
他怎麼會回來了？他不該在齊國嗎？
“沒有，我打不下去。翎快馬送信，說母女平安。可是，你明明是下個月生的，怎麼會平安？我就逼問了送信的人。我，對不起，我不是一個好夫君，亦不是一個好皇帝。我託病回了長安，留下將士在那裡殺敵。對不起。”
為了我，他竟然託病回了長安；為了我，他竟然做出了背棄軍隊的事；為了我，他付出的太多太多。
“蘭兒，是不是贇兒他對你做過什麼？”
抱著我，他問著。我想告訴他“是”，可是話到嘴邊，卻沒有說出。是，我恨宇文贇，恨他對我的輕薄，恨他對我的羞辱，恨他差點害得我失去孩子……然而，我卻不敢說。不是膽子的怯弱，而是因為他。
為了我，他託病而回，為君，他已失信於他的臣，他的將士。可若是因為我，再讓他在這個檔口上廢除太子，亦或是殺了太子，那勢必會遭來群臣的反對，那他的君威一定會降至冰點。
不，我不能說。我不能將著這件事原本地說出。
“是不是贇兒？”
他又問了一遍。
“宇文，我……”
“賀蘭晴說見到你之前，看到了宇文贇從御花園慌張而出。那個逆子，他一定是對你做過什麼？！”
賀蘭晴？我記得是賀蘭晴救了我。
“不，我只是和太子發生了些口角。”
“口角？”
“宇文，我有些累，想休息。”
“累？好好，蘭兒，你躺下睡會兒，一會兒，我就讓人把女兒送來。”
見我稱累，宇文邕便未再追問下去，只是將著我輕輕地躺放在了榻上，小心摺被。其實，我雖很累，但卻毫無睡意，因為我已經睡好了好久好久，睡得我的身除卻乏依舊是乏。
“宇文，陪我好嗎？”
他已經很多天沒有好好睡過，雖無人告訴我，但是他的疲倦，做妻子的又怎會辨析不出？
我遞過的眼神也許沒有一絲柔情，然而渾濁無力的眸光是我對他唯一能傳去的關切，他淺淺地笑著，靠在我的身旁，小小翼翼地睡下。
“蘭兒，我不累。”
他不累，只是在這句“不累”後的一會兒，他便已闔上了雙眸。緊張的心，擔憂的心，忽而放了下來，久未入眠的他很快就睡著了。
也許，我們不算是一個合格的父母，因為到現在為止，我們都沒有好好地看過自己的女兒，可是此刻，我只想看著他好好地睡上一覺。
好靜，好靜。
兩個時辰後，他醒了。
“蘭兒，你餓嗎？”
“不，不餓。”
不知為何，我並不覺得飢餓。
“今晚，我可以看著你，餵你用膳了。我去讓人準備晚膳，我們三個人一起用膳好不好？”
“三個人？”
“傻蘭兒，你忘了，我們現在有女兒了。”
“她還小，不能用膳。”
“呵呵。”
他傻傻地笑了笑，起身整著衣袍，離了榻。身影抹去前，他回首道：“蘭兒，我去抱女兒。”
我躺的地方是靜鴻閣，至於為何會在靜鴻閣？我毫無記憶，只是在我痛到無法支撐下去的時候，我看到了迷濛中的蘭花，看到它，哪怕是模糊，卻讓我感著他，感著他的心，感著他的愛，感著他就在我的身旁。
孩子被他抱上了樓，從未想過一個男人會這般小心地抱著孩子。看著他綻放的笑靨，我的心亦流過一絲暖意。
“呵呵……，蘭兒，給你看看。”
他遞了過來，而我則小心地接了過去。小傢伙並不老實，在父母雙手交替的那刻，她竟動了起來。抱到身前，我終於看到了那個來之不易的孩子。
“她好可愛，眼睛和你一樣是淺褐色的。”
“呃？我眼睛是淺褐的嗎？”
他喃喃自語著，許是平時看的銅鏡都是黃色的，他並未多加註意自己的雙眸是何種顏色，而周圍的人亦不會在他的面前多加評論，畢竟帝王之貌，即便再俊美，也只能是私底下議論的話題。被我一道破，反倒有了些羞赧。
“她長得好像你。”
“我怎麼覺得像你？”正說著，孩子小手便在嘴邊撥弄了一下，紅紅的唇瓣無邪地咧了開來。“呵，你看你看，她笑的時候，和你一樣，傻傻的。”
我斜眸瞥他，而他似無看到我對他拋過的“怒火”，只是一個勁地朝著孩子看著，頎長手指不自覺地伸到孩子的小手上，讓她軟軟的指節環住，
“你看，她抓住我了。好大的力氣。”
小孩的力氣又怎會大呢？只是他自己開心的成了一個孩子，晃動著指，不停地逗著她。
“宇文，你給她想過名字了嗎？”
“名字？”忽而，他停住了手上的小動作，愣愣地看著我，“沒，我還沒想過。”
“那你記得想。”
他應了下來，轉而繼續逗起了小孩：“父皇那時候撫琴你還記得嗎？以後等你大了，父皇教你撫琴，教你習字，教你騎馬。”
如著當時胎教一般，他又開始了難得的嘮叨，孩子還那般小，勿說是說話，就是將著目光停留在一處都很困難。
“蘭兒，做我的皇后吧。”
“宇文，你為什麼又提這件事？”
“蘭兒，我們現在女兒都有了，難道你還不要名分嗎？”
“我不要，我只要和你在一起。”
“蘭兒，那以後孩子如何稱呼你？”
“媽媽，孩子可以喊我媽媽。”
“什麼？”
俊眉蹙了蹙，他書著莫名其妙的表情告訴我，他從來沒有聽過“媽媽”這種稱呼。
“在一千五百年後，都是喊媽媽的，全世界幾乎都如此吧。因為媽媽的口型容易發，小孩兒就容易學。”
“是嗎？”他似懂非懂地輕碰著孩子的粉唇，低聲喃喃著：“記得喊媽媽。”
給孩子取名的事，似乎成了他的頭等大事，每天除卻批閱奏摺，他就開始翻閱各種典籍。幾日下來，他便已寫了一堆名字，供我而選。望著層層而堆的紙，我感到了他對孩子的貼心，然而，我的心卻隱隱地覺著一絲不祥。
“怎麼了？你都不滿意嗎？沒關係，我再想。”
“不，不是。宇文，我有事要問你。”
