在宋朝的營山某鄉，有一位家財萬貫的土財主，名喚孫佔元。此人極重面子，對於家中的一切大小事務都極盡張揚之能事。當他的兒子孫相即將迎娶新娘之際，他不僅邀請了方圓十里的村民前來觀禮，更是不惜血本，將城中的諸多名流顯貴也一一請來。這場婚禮盛況空前，連續擺了七天七夜的宴席，真是風光得讓人瞠目結舌。
孫相的新娘柳氏，容貌秀美，舉止嫻雅，更難得的是她琴棋書畫樣樣精通，簡直就是一個完美無瑕的女人。鄉鄰們無不羨慕孫相，感嘆他不僅生在了這樣一個富貴之家，還能娶到如此出色的妻子，這簡直是上天賜予的福氣。
命運卻總是在人們最得意的時候給他們一個狠狠的打擊。婚後不到半年，孫相便離家去做生意，誰知這一去，竟是永別。他在外遭遇了不測，客死他鄉。當他的屍體被運回孫家大院時，已經發臭腐爛，令人不忍直視。孫佔元在痛哭聲中為愛子辦了喪事，然後急忙將其安葬在山上。
自那以後，孫家大院便籠罩在一片陰霾之中。孫佔元雖然表面強撐，但心中的悲痛卻無人能知。而柳氏，那個曾經風光無限的新娘，如今卻成了寡婦，她的心中又藏著怎樣的秘密和哀愁呢？
在宋代，流傳著這樣的說法：“夫死而嫁固為失節，然亦有不得已者，聖人不能禁也。”這意味著，一個女子在丈夫去世後選擇再婚，雖被視為失節，但若她實在迫不得已，即便是聖人也不能加以阻止。因此，在孫相離世之後，從法理上講，他的妻子柳氏是有權利再尋良人的，即便孫財主也無法橫加干涉。
孫財主是個極重面子之人，他內心深處渴望柳氏能為兒子守節，這樣一來，他便能在家門口立起一塊象徵著貞節的牌坊，為家族增添一份榮耀。有了這個想法後，他立即指派自己的妻子孫萬氏去勸說柳氏。
柳氏的父親，一個深受傳統禮教薰陶的老學究，也站在孫財主一邊，希望女兒能堅守貞節。於是，他跟著孫萬氏一同向柳氏施加壓力。柳氏生性靦腆，面對這樣的勸說，她根本無法直抒胸臆，只能低頭輕聲道：“女兒的事，全憑爹爹和公公婆婆做主。”
這正是孫財主想要聽到的回答！他滿心歡喜，立即將柳氏決定守節的訊息傳了出去。為了徹底隔絕柳氏與外界的聯絡，防止任何男子有機會接近她，孫財主下令在柳氏原先的住所四周築起高牆。從此，柳氏的生活變得與世隔絕，一日三餐也只能透過一個婢女傳遞。
柳氏的日子過得如同死水一般，除了基本的吃喝拉撒，剩下的時間就是沉浸在書本與琴音之中。她的世界變得異常狹窄，幾乎連一個能說話的人都沒有，這種孤獨的日子，雖然表面上看起來平靜如水，但其中的苦澀和壓抑，只有她自己能夠體會。
一天，當柳氏走到院牆的東北角時，她意外地發現牆下多了一個狗洞。起初，她並未在意這個看似微不足道的細節。但兩天後，當她再次來到這個洞口時，一條黃色的小狗出現在她的視線中。小狗的右腿血跡斑斑，顯然是被什麼東西咬傷了。它似乎有著極高的靈性，看到柳氏靠近，便發出嚶嚶的輕喚聲，彷彿是在向她求救，希望她能為自己處理傷口。
柳氏原本平淡無奇的生活因這條小狗的出現而泛起了漣漪。她的眼中閃過一絲光芒，心中湧起一股莫名的激動。她決定要幫助這條可憐的小狗，於是偷偷用土將狗洞填上，然後將小狗抱進臥室中，小心翼翼地處理它的傷口。
小狗似乎非常懂事，它幾乎不會亂叫，只是安靜地躺在柳氏的懷中，任由她為自己治療。在柳氏的精心照料下，小狗的傷口逐漸癒合，它對柳氏也變得更加親近和友好。柳氏的生活因為這條小狗的加入而變得不再那麼枯燥無味，她的心中也重新燃起了對生活的希望和期待。
柳氏心中忐忑不安，擔心狗媽媽會尋上門來討要她的孩子。因此，她每日都小心翼翼地前往院牆檢視，觀察是否有新挖的狗洞出現。這樣的日子持續了十餘天，卻未曾發現任何異常。而婢女送飯時，也只是將食物送到院門口，從未踏足院內，因此，無人知曉柳氏竟然收養了一條小黃狗。
時光荏苒，七八年轉瞬即逝，柳氏的秘密依舊被高牆深院所掩蓋，外界對此一無所知。此時，孫財主開始籌劃為柳氏樹立貞潔牌坊，以彰顯其家族的榮耀。他請來了村裡的里老，希望他們能夠聯名上書縣衙，旌表柳氏的貞潔。
眾里老皆知這十年間，柳氏如同幽居的仙子，從未踏出家門半步，更未與外界男子有過任何接觸。他們紛紛寫下褒讚之辭，將柳氏的貞潔事蹟呈報給縣衙。姓王的知縣閱過舉薦詞後，心中也感到寬慰，沒想到自己管轄的區域內，竟有如此貞烈的女子。他決定親自前往孫家，一睹柳氏的風采。
孫財主聽聞縣太爺親臨，慌忙攜同家人匆匆出門迎接。一番寒暄過後，王知縣終於得以一睹柳氏的風采。只見她面色紅潤，光彩照人，與長期幽居深宅的婦人截然不同。這一發現讓王知縣心中升起一股疑雲，他決意深入柳氏的大院，一探究竟。
當然，他並未向眾人透露自己的真實目的——他此行，實則是為了探查柳氏是否暗中藏有男人。於是，他圍繞著這座鳥語花香的大院細細觀察，然而幾番巡查下來，卻並未發現任何異常之處。
不甘心的王知縣決定進一步深入調查，他來到了柳氏的閨房。房間內佈置得井井有條，卻未見任何女子特有的香氣，反而瀰漫著一股難以名狀的怪味。這愈發讓王知縣覺得柳氏身上定有蹊蹺，但他一時之間也找不出問題的所在。
回到縣衙後，王知縣心中仍是疑慮重重。他悄悄將捕頭楊力叫到身邊，低聲吩咐道：“我總覺得那個柳氏有問題，但今日我在她院中仔細搜尋，卻未能發現任何端倪。我猜想她可能會在夜裡做些不可告人的事情。從今夜起，你暗中潛入她家大院，暗中觀察幾日，看她夜裡究竟在做什麼勾當。”
楊力領命而去，潛伏在柳氏大院的暗處，靜靜觀察著一切。僅僅過了兩日，他便發現了一樁詭異之事。每當傍晚時分，一條黃色的大狗便會悄無聲息地從院牆下一個隱蔽的狗洞鑽入大院，它的動作輕盈而敏捷，彷彿怕驚擾了什麼。這條大狗徑直朝柳氏的閨房而去，彷彿那裡有著什麼吸引它的東西。而到了第二日清晨，當第一縷陽光灑落時，它又會沿著原路，悄然鑽出狗洞，消失在草叢之中。
那個狗洞位於院牆的東北角下，由於四周雜草叢生，無人清理，因此一直未被外人發現。楊力心中疑惑重重，這條大狗與柳氏之間究竟有著怎樣的聯絡？他決定繼續深入調查。
幾日後，楊力回到縣衙，將他的發現如實報告給了王知縣。王知縣聽後，眼中閃過一絲精光，他連連點頭道：“是了！我在柳氏房中聞到的，正是這種野狗所特有的怪異味。看來，這個柳氏身上定有蹊蹺！”
王知縣當即下令，讓楊力再次返回孫家，將那條大黃狗抓來見他。楊力不敢有絲毫怠慢，立即領命而去。不久之後，他便帶著那條大黃狗回到了縣衙。
“大人，要把這孽畜處死麼？”楊力問道。
王知縣卻笑了起來，他搖頭道：“不，先關它半個月吧。我自有用處。”
這期間，孫財主心急如焚，他多次花錢僱人打聽訊息，想知道他家的貞節牌坊到底還能不能立起來。然而，王知縣卻始終守口如瓶，只是淡淡地回了一句：“半個月後給出答覆。”
時光匆匆，半個月的光陰轉瞬即逝。這一日，王知縣率領著眾衙役來到了孫家大院。孫財主滿心歡喜，以為王知縣是帶來了關於貞節牌坊的好訊息，於是又率領著全家人熱情相迎。
王知縣卻並不多言，只是命人將柳氏叫出來相見。他心中已有定計，要給柳氏一個坦白從寬的機會。於是，他特意輾轉詢問柳氏，是否有養小貓小狗之類的喜好。柳氏信誓旦旦地搖頭否認，彷彿真的與這些小動物毫無瓜葛。
王知縣卻從柳氏的眼神中捕捉到了一絲慌亂。他心中已然明瞭，這個婦人是在撒謊。於是，他不再多言，只命楊力將那條被關押了半個月的大黃狗放出。
當大黃狗出現在柳氏的視線中時，她的臉色瞬間變得通紅。那原本平靜如水的眼神中，此刻卻泛起了波瀾。柳氏的身體微微顫抖，似乎是在極力掩飾著什麼。然而，她的神情已經出賣了她，王知縣和楊力都明白，這個婦人身上的秘密，終於要揭開了……
孫財主一家目睹了這一幕，心中滿是困惑與不解。他們急匆匆地圍向王知縣，急切地問道：“這狗究竟是從哪裡來的？”王知縣微微一笑，目光轉向柳氏，意味深長地說：“這個問題，你們或許應該問問你們的兒媳。”
楊力見狀，便走上前來，對眾人說：“各位，請隨我來她院中一探究竟。”他帶著眾人來到了柳氏的院落，扒開了那個被深草掩蓋的狗洞。他指著洞口，沉聲道：“這條大黃狗，每個夜晚都會從這裡悄悄鑽入，直奔你兒媳婦的閨房。而當第二日晨曦初露時，它又會順著這個狗洞悄然離去。”
聽到這裡，孫財主恍然大悟，他終於明白了這幾年來的種種疑惑。原來，柳氏一直與這條大黃狗同吃同住，過著一種難以言說的生活。真相大白，柳氏和孫家人都感到無地自容，他們的臉上寫滿了羞愧與尷尬。
孫財主憤怒之下，決定不再容忍這種醜事。他當即下令，將柳氏趕出了家門。柳氏默默地離開了，她的背影在晨霧中逐漸消失，不知去向何方。
可憐、可悲、可嘆！
