在明朝萬曆年間，九江城的風雲變幻莫測。這一日，一位名叫蔣慈的居民，面帶愁容，步履沉重地踏入了知府楊佺的公堂。他手中緊握著一封密密麻麻的狀書，如同握著女兒命運的稻草，他眼中閃爍著堅定的光芒，準備向楊知府傾訴自己的無盡困擾。
蔣慈的女兒，曾是他心頭的驕傲，如今卻成了他心中的痛。她嫁給了那個名叫胡岷的年輕人，本以為是一段美滿的姻緣，卻不料是噩夢的開始。蔣慈向楊知府訴說道，胡岷此人狂妄不羈，品行惡劣。他不僅對女兒的嫁妝挑剔嫌棄，更是無恥地散佈謠言，汙衊女兒與他人有染。
更令蔣慈痛心的是，胡岷對女兒的態度極其惡劣。他時常對女兒施以拳腳，將她囚禁在牢籠中，讓她飽受折磨。如今，女兒竟然神秘失蹤，生死未卜。蔣慈堅信，這一切都是胡岷所為。他憤怒地控訴道，胡岷卻無恥地倒打一耙，汙衊蔣氏行為不檢點，竟敢聲稱她是與人私奔。
蔣慈的聲音在公堂上回蕩，充滿了悲痛與憤怒。他發誓要為女兒討回公道，讓胡岷受到應有的懲罰。
楊知府聽完蔣慈的控訴後，怒火中燒，當即下令將胡岷拘傳到縣衙。然而，當胡岷被帶到公堂之上，他對蔣氏失蹤的陳述卻與蔣慈的控訴大相徑庭，引起了楊知府的極大興趣。
胡岷站在公堂之上，面色凝重，滿腹心事。他緩緩地開口，向楊知府講述著自己的遭遇。他原本家境貧寒，為了延續香火，迎娶了蔣氏。然而，蔣氏自恃出身富貴，對他始終心存不滿，兩人因此頻繁爭吵，甚至鬧到了要離婚的地步。
作為一個貧困的書生，胡岷深知自己無力改變蔣氏的心意，只能忍辱負重，默默忍受她的無理取鬧。他原以為日子就這樣將就著過下去，可誰曾想，蔣氏竟然揹著他與他人私通。
更令胡岷難以置信的是，蔣氏竟然趁著出門挑水的機會，與她的情人一起逃走了。他憤怒而又無奈，不明白為何蔣氏要如此對待他，更不明白為何蔣慈要顛倒黑白，將過錯全部推到他的頭上。
楊知府聽完胡岷的陳述，眉頭緊鎖，心中疑雲重重。這起案件似乎遠比想象中複雜，真相究竟如何？蔣氏到底去了哪裡？她是否真的與人私奔？還是另有隱情？這一切都成了懸而未決的謎團，等待著楊知府去揭開。
雙方爭執不休，卻都拿不出確鑿的證據，使得案情陷入膠著狀態。楊知府左右為難，無奈之下只好先將胡岷收監，同時命人繼續深入調查此事。然而，就在第二天一早，一件離奇的事情發生了——井裡發現了一具女屍。
這具屍體長時間泡在井水中，已經腫脹發臭，面容模糊不清，只能從衣物和頭髮勉強辨認出是個女子。訊息一傳開，蔣慈立刻聞訊趕來，他悲痛欲絕，緊緊抱住那具屍體，放聲痛哭，聲稱這正是他失蹤的女兒。
面對這突如其來的變故，楊知府不敢有絲毫大意。他立即再次傳喚胡岷到堂，想要從他口中探尋更多線索。然而，胡岷卻一口咬定自己是清白的，對於這具女屍的身份更是矢口否認。他堅稱這具屍體並非蔣氏，似乎對這起案件有著不為人知的隱情。
胡岷面對楊知府，沉聲陳述道：“大人，蔣氏的身形高大，力壯如牛，她的秀髮如同瀑布般長垂至腰間，那是我記憶中最鮮明的印記。然而，眼前這具屍體身材嬌小，頭髮稀疏，與蔣氏大相徑庭。更何況，蔣氏的左腳曾因意外失去小指，而這具屍體的腳上卻五指俱全。根據這些細節，我敢斷定，這具屍體絕非蔣氏。”
楊知府聽著胡岷的陳述，眉頭緊鎖，心中卻是疑慮重重。他並不完全認同胡岷的說法，畢竟，僅憑外貌和體型的差異，還不足以斷定屍體的身份。於是，他命仵作進行更細緻的驗屍。
經過一番仔細的查驗，仵作發現這具女屍身上佈滿了傷痕，顯然是生前遭受了非人的虐待。這一發現令楊知府憤怒不已，他無法想象在這平靜的九江城下，竟隱藏著如此惡劣的行徑。他下定決心，一定要揭開這背後的真相，將兇手繩之以法。
與此同時，蔣慈站在一旁，望著那具面目全非的屍體，心中充滿了無法言喻的悲痛。他無法接受自己的女兒竟然會變得如此模樣，更無法理解為何胡岷會堅稱這不是蔣氏。他的淚水如同斷線的珠子般滾落，心中對胡岷的懷疑也越來越重。
這一幕落在楊知府的眼裡，讓他對胡岷的陳述產生了更多的疑慮。他開始懷疑胡岷是否在撒謊，是否在試圖掩蓋什麼真相。
楊知府的心中交織著矛盾與痛苦，他既希望能以雷霆手段逼出真相，讓罪犯無所遁形，又希望這一切只是誤會一場，能保得蔣慈父女團聚。然而，正義的天平終究傾向於真相，他下定決心要以鐵腕手段讓胡岷承認罪行，將他囚禁在陰森的監牢之中，等待公正的審判。
就在楊知府即將對胡岷處以極刑之際，九江城迎來了一位名叫安文玉的巡按御史。這位御史大人以鐵面無私、明察秋毫著稱，他的到來讓案件出現了轉機。安御史迅速審閱了案卷，目光如炬，發現了其中多個疑點和遺漏之處。
安御史對屍體的真實性產生了嚴重的懷疑。他心想，如果胡岷真的是殺害蔣氏的兇手，他為何沒有製造出一個蔣氏在井邊意外墜亡的假象，以掩人耳目呢？反而堅稱蔣氏與人私奔，這其中的邏輯似乎並不通順。
懷著滿腹的疑問，安文玉果斷下令對案件展開進一步的深入調查。首要任務便是再次查驗蔣氏的屍體，以期從中找到新的線索。然而，當衙役們引領安御史前往蔣氏的墳墓時，卻意外地挖掘出了一具男性的屍骨，這突如其來的發現讓眾人驚愕不已。
衙役們顫抖著聲音，終於道出了埋藏在心底的真相。原來，在當初埋葬那具女屍時，他們曾向胡家和蔣家索要埋葬費用，卻遭到了兩家的拒絕。兩家都表示讓他們自行處理，這令衙役們感到憤怒和無奈。於是，在憤怒之下，他們草率地將屍體扔進了河裡，匆匆了事。如今，那具女屍早已蹤跡全無，無從查起。
沒有屍體，這起案件彷彿變得更加撲朔迷離，破解的難度也大大增加。然而，這意外的發現卻讓安御史對整個案情產生了更多的懷疑。他心想，按照常理，蔣慈在發現女兒屍體時，應該是悲痛欲絕，緊緊抱住屍體不願放手。但現實卻是，他們竟然縱容衙役丟棄屍體而毫不關心，這隻能說明這具屍體根本就不是蔣氏。
面對這突如其來的發現，安文玉只覺得心中湧起一股濃濃的迷霧，彷彿被無形的力量牽引著，他決心深入這團迷霧，找尋更多線索與證據，揭開這起離奇案件背後的真相。他堅信，無論真相隱藏得有多深，總會浮出水面，暴露在陽光之下。
與此同時，徐鑑在奉命前往吉安出差的途中，聽聞了城中流傳的一個神秘傳說——關於一位絕世美妓的故事。他的好奇心被這個傳說所激發，決定親自去一探究竟，親眼目睹這位傳聞中的美貌妓女。
當徐鑑終於親眼見到那位傳說中的美妓時，他彷彿被雷擊中，整個人呆立在原地。原來，那位美妓，竟然就是已經消失在九江城的蔣氏！這個驚人的發現讓徐鑑心中湧起一股難以言喻的震驚與不安。
在九江，徐家和蔣家本是鄰居，兩家之間彼此熟悉得不能再熟悉。這次的相遇，讓蔣氏感到前所未有的緊張與恐懼，她擔心自己私奔的事情會被徐鑑揭露，讓她再次陷入無盡的困境。而徐鑑也感到一陣尷尬與無奈，他們之間的關係似乎變得微妙而棘手。
兩人陷入了一種難以言說的境地，彼此之間的氣氛也變得緊張起來。徐鑑心中湧起一股複雜的情緒，他既想揭露真相，又擔心會給蔣氏帶來更大的傷害。而蔣氏則是拼命想要掩蓋自己的過去，希望這一切都能夠成為過去。
為了守住這個驚天大秘密，徐鑑心生一計，決定利用這個把柄要挾蔣氏，讓她陪他度過三個夜晚。只有這樣，他才肯離開吉安，返回九江。然而，儘管表面上他看似鎮定自若，內心卻如同翻江倒海，無法得到片刻安寧。他深知這個涉及人命的秘密太過沉重，絕非他一人所能承擔。因此，他下定決心要找到安御史，將此事全盤托出。
沒過多久，蔣氏和她的情夫便雙雙被捕，歸案受審。而胡岷也因此洗清了冤屈，重獲清白。然而，這起案件所引發的轟動卻遠遠沒有平息。吉安城內外，街頭巷尾，人們議論紛紛，都在猜測這起離奇案件的背後究竟隱藏著怎樣的真相。
蔣氏原本出身於富貴之家，從小過著錦衣玉食的生活，無憂無慮。然而，她的命運卻在嫁給胡家之後發生了翻天覆地的變化。起初，她與胡家相處融洽，過著幸福的日子。然而，命運卻似乎跟她開了一個巨大的玩笑，讓她的幸福生活瞬間瓦解。如今，她身陷囹圄，面臨著前所未有的困境。
胡家曾經風光無限，但因胡岷叔父在科舉考試中作弊被揭露，胡岷的父親也牽連其中，鋃鐺入獄。為了營救親人，胡岷一家不惜變賣家產，傾盡所有。
胡岷從小過著錦衣玉食的生活，對貧窮和困苦一無所知。然而，蔣氏卻對這種突如其來的鉅變感到極度不滿，卻又無處發洩，只能默默忍受。就在這個時候，她偶遇了陸羽。陸羽出手闊綽，頻繁送給蔣氏各種華美的絲綢和珠寶，讓蔣氏漸漸迷失在物質的誘惑中。她內心的貪婪慾望被徹底勾起，很快便與陸羽私下建立了聯絡。
胡岷很快察覺到了蔣氏的背叛，心中五味雜陳。然而，蔣氏卻毫無悔意，反而理直氣壯地要求胡岷拋棄她。作為一個受過良好教育的讀書人，胡岷非常注重面子，再加上如今家境貧寒，無法再娶新妻，他只能忍氣吞聲，默默承受著這一切。
就在蔣氏消失的那天，她和胡岷再次因為一些瑣事爆發了激烈的爭吵。胡岷一時衝動，推開了蔣氏。蔣氏情緒失控，憤怒之下竟然表達出了自殺的念頭。胡岷頓時驚慌失措，連忙道歉，努力平息蔣氏的憤怒。
讓人意想不到的是，那次激烈的爭吵過後，蔣氏憤然離家出走，卻在路上意外遇見了陸羽。心中的怨恨如同烈火熊熊燃燒，她狠狠扔下手中的水桶，毫不猶豫地走向陸羽的家，兩人隨即陷入了一場為期三天的糾葛。在這三天裡，蔣氏的心情如同過山車般起伏不定，她在對胡岷的怨恨和對自己的自責中掙扎。
與此同時，一個令人震驚的傳聞在城中迅速傳開。據說，蔣氏這位出身名門的女子已經離世。這個訊息如同一顆重磅炸彈，在城中居民心中掀起了軒然大波。他們紛紛為蔣氏的離世感到惋惜，為這個家族的命運感到唏噓不已。然而，真相卻與傳聞大相徑庭，蔣氏並未離世，而是與陸羽暗中策劃著一場逃亡。
他們決定利用這個謠言的機會，悄然離開這個充滿是非之地，追尋自由和幸福的生活。在黃昏的餘暉中，兩人默契地踏上了逃離之路，期待著在遠離喧囂的地方建立一個寧靜而長久的家。
現實往往比想象更為殘酷。不久之後，他們的資金便捉襟見肘，生活陷入了困境。為了維持生計，蔣氏做出了一個令人心痛的決定——她開始出賣自己的容貌。每天黃昏時分，她都會鼓起勇氣走入喧囂的市中心，面對那些冷漠而貪婪的目光，用自己的身體換取生活的苟延殘喘。
不巧的是，蔣氏的蹤跡竟被遠在異鄉的徐鑑意外撞見，這一發現如同揭開了一張懸疑的面紗，讓整個事件陷入了混沌與困惑之中。街頭巷尾，人們紛紛議論著那具屍體的真實身份，成為茶餘飯後的熱議話題，眾說紛紜，莫衷一是。
就在此時，一張塵封已久的懸賞通告悄然浮出水面，引起了人們的極大興趣。通告上赫然寫著，一名名叫盧氏的女傭在夜色朦朧之際離家失蹤，從此杳無音信。通告上還承諾，凡能提供盧氏下落者，將賞賜一兩黃金。通告中對盧氏的相貌和打扮描述得極為詳盡，竟與那具浮屍如出一轍。
安御史在調查過程中，發現了女屍身上的傷痕，心中不禁湧起一股疑慮。他深知這些傷痕背後可能隱藏著不為人知的秘密，於是立即派遣得力干將進行深入調查，誓要揭開這起離奇事件的真相。
隨著調查的深入，他們發現這名女屍正是盧氏，她與家主賈武一同來自山東，為了生計而遠離家鄉，來到這個陌生的地方從事商業活動。然而，賈武卻是一個性情暴躁之人，對待下人極為苛刻，稍有不滿便拳腳相加。盧氏在賈家飽受欺凌，每一次身心受到傷害時，她的內心都在承受著無盡的痛苦。最終，她選擇了以一種決絕的方式結束自己的生命，投身井中，讓生命的火焰在那一刻熄滅。
為了逃脫法網，賈武精心策劃了一場懸賞鬧劇，偽造了一份盧氏失蹤的公告，意圖藉此迷霧掩蓋那樁可能令他身陷囹圄的命案。他的陰謀如同一部暗藏玄機的小說開篇，旨在誤導公眾視線，逃脫正義的裁決。然而，世間的秘密如沙灘下的貝殼，終究會在潮汐湧動中現形。
蔣慈在法醫鑑定室裡凝視著那冰冷的軀殼，直覺告訴他面前並非他摯愛的女兒。面對這份錯愕，一個念頭閃現——或許女兒只是不堪重負離家出走，為了避免流言蜚語玷汙她的清白，他做出了一個撕心裂肺的決定，認可這具屍體就是他的骨肉。此舉猶如一把雙刃劍，刺痛了他的心，同時也險些讓無辜的胡岷揹負莫須有的罪名。
隨著劇情跌宕起伏，盧氏的真實遭遇逐漸顯現：她曾忍辱負重，默默抵抗賈武的殘暴對待，直至絕望地選擇了逃離現實的牢籠。而賈武，猶如一隻困獸，在恐懼和愧疚交織的夜晚編造了那個虛構的故事，妄圖躲過法律的鐵拳。
蔣慈的心頭壓著沉重的秘密，他在悲痛中保持緘默，犧牲真相扞衛女兒及自身家族的名譽。這場交織著哀傷、掙扎與倫理衝突的複雜敘事，彷彿一片陰鬱的烏雲籠罩在所有人的心頭。
直到某個關鍵時刻，安御史帶著肅穆的表情揭曉了最後的調查謎底，猶如撥雲見日，讓真相如陽光般穿透黑暗。那一刻，一切虛偽的掩飾、無端的猜忌以及深埋的苦楚都被光明照亮，這起充滿曲折與辛酸的悲劇終於找到了它的終點，真相迴歸，給受傷的靈魂帶來一絲慰藉與救贖。
