實驗室，張鏡禹正在顯微鏡下研究從幾名患不明肺炎病人血液裡提取的病毒毒株。林棟樑層曾仔細研究過病人的病歷和治療歷程，這些不明肺炎患者曾與南華海鮮市場有密切接觸。按照這個思路，張鏡禹認為病毒具有傳染性。他翻開早前的一些檢驗報告，其中有提到：
2019年12月24日，7名從慶山區轉院到市第一人民醫院的患者，這些病人因患有不明原因的肺炎而入院治療。轉院之後，第一批患者的血液樣本送到了病理科。張鏡禹記得，當時他就覺得那些病人的病因很可疑。
五天前，7名患者病情突變，2名已死亡。張鏡禹從事傳染病工作多年，職業敏感讓他深感這病不簡單。在第二階段的病毒研究過程中，他一邊叮囑醫務人員加強防護，一邊率先讓人每天採集剩下5名患者的支氣管肺泡灌洗液送去檢測。歷時三天，張鏡禹和助手在這批藥管中，發現了新型的冠狀病毒。
檢測報告第一時間送到了院長辦公室，鍾淮善看到報告的內容，離開召集了院內高層會議，林棟樑和張鏡禹也出席了會議。
會議室內，氣氛滿是壓抑，一片陰霾籠罩著眾人。秘書把病理科的報告給每一個人都分發了一份，眾人看到報告的內容均不約而同地皺眉。
心肺科的分管領導首先發言。
高管3：“張醫生，你確定這個不明肺炎患者的病因是新型冠狀病毒嗎？你知不知道，一旦確定，這件事要上報省疾控中心，會引發巨大的社會影響的？！”
張鏡禹：“我確定。我們已經反覆檢查過很多次了。這個病毒就算導致那幾名不明肺炎患者感染的病原。我建議，儘快和省疾控中心聯絡。這種病毒的來源，特性，傳播途徑我們都不知道，而且目前不知道怎麼治療。”
高管3：“林醫生，目前你們對病人採取什麼治療方式？”
林棟樑：“主要還是以保守治療為主。現在沒有辦法瞭解什麼藥物對病毒能造成有效抑制，所以不敢隨便用藥。”
一眾高層頓時沉默了，如果上報省疾控中心，那就意味著事情失控了。如果不上報，那可能會出現更壞的影響。眾人陷入了沉思，林棟樑見眾人的表現，他將目光轉向了院長鍾淮善。
鍾淮善皺著眉，反光的眼鏡片讓人看不清他的神色。就在林棟樑以為會議就會一直這麼沉寂下去時，鍾淮善突然開口了。
鍾淮善：“馬上上報省疾控中心。”
鍾淮善的話讓林棟樑和張鏡禹鬆了口氣。
高層們：“院長！”
一眾院內高層沒想到鍾淮善會不徵詢他們的意見，直接做出了決定。
鍾淮善：“不用再說，就這麼決定。”
高管3：“可是，萬一只是普通變異的肺炎，只是那種普通流感，而不是危害性傳播疾病呢？”
鍾淮善：“那萬一不是你說的那種可能呢？萬一這病毒就時危害性的傳染疾病呢？”
高管3：“這…”
鍾淮善：“如果是誤判，最多也只是被省疾控中心批評，沒有什麼影響。但是，如果真的是危害性傳染疾病，而我們瞞報了，那等疾病全面爆發的時候，誰都無法承擔那個後果！”
鍾淮善的話彷彿平地一聲雷，震驚了在場的眾人。高層們一個個，你看我，我看你，反駁的話說不出來。氣氛又陷入了沉默。秘書見局面僵著，她不敢吭聲，低著頭看桌面，努力的縮小自己的存在感。但是老天爺好像沒有聽到她的禱告，這時，鍾萬山點名她。
鍾淮善：“小宋，你去聯絡省疾控中心辦公室，發函過去彙報我們這邊發現的問題。問一下那邊，看看高主任什麼時候有空，我親自打電話過去。”
秘書：“是的，院長。會後，我馬上去辦。”
鍾淮善：“今天的會就到這裡，散會！”
一眾高管起身陸續離開，走在最後的林棟樑和張鏡禹被鍾萬山留了下來。偌大的會議室只剩張鏡禹，林棟樑和鍾淮善三個人。
林棟樑：“院長，您單獨留下我，是不是有什麼要安排我去做嗎？”
鍾淮善：“林醫生，那剩下的5名不明肺炎患者，他們現在情況怎樣了？”
鍾淮善提起至今還在ICU的5名病人，林棟樑的臉色也沉重了。
林棟樑：“3號之後，那幾名病人陸續出現了幾次病危的情況，雖然搶救過來了，但是他們有肯能熬不了多久了……”
鍾淮善：“怎麼…怎麼會這樣？”
鍾淮善沒想到在這麼短的時間內，病人從發病到病危，反應居然這麼短暫和迅速。
林棟樑：“患者的併發症很嚴重，而且是多種併發症。我們已經進最大努力了。而且最近開始，門診那邊也開始出現了類似症狀的病人，有病情輕的，也有病情重的。住院的人數我擔心可能會增加。”
這時，在一旁的張鏡禹突然開口。
張鏡禹：“院長，照這個情況看，真的很有可能像是當年非典一樣的傳染性極強的疾病。”
鍾淮善：“非典……居然是非典…”
鍾淮善在2003年的時候就參與了抗擊“非典”，當時的“非典”在南方肆虐，尤其是珠三角，更是成切了“非典”的重災區。當年的非典型肺炎造成了極大的社會恐慌，參與一線的醫護人員和抗疫人員曾死了很多人。2003年的“非典”，那是一代人曾經的噩夢。鍾淮善沒想到，18年後，又一種不明肺炎席捲而來。
張鏡禹：“院長，為了安全起見，我們必須提前有所行動。醫院所有的醫護人員要開始注意防護，消殺工作要開展，把有不明肺炎症狀的病人單獨收治，以確保預防感染。”
林棟樑：“張醫生說的對。院長，慎重起見，這個辦法最好。”
鍾淮善把張鏡禹和林棟樑的話在腦海裡反覆過了幾遍，最終他決定採納他們的建議。
篤篤篤…
院長秘書此時突然進來了。
秘書：“院長，省疾控中心來電話了，是高主任找您。”
鍾淮善：“好，我馬上過去。”
……
離開會議室之後，林棟樑和張鏡禹並排往辦公室走去。走到岔路口，他們準備分開。林棟樑剛走幾步，身體突然傳來一陣無力感，他搖晃著身體，跌撞的往牆邊走去。
咚！
張鏡禹聽到聲響立刻回頭，他看見林棟樑倒的背影坐在牆邊，整個人一動不動。
張鏡禹：“老林，老林，你怎麼了？”
張鏡禹跑到林棟樑身邊，想要把他扶起來。可是任他怎麼努力，可是林棟樑一個大活人，，他一個人搬不動。
張鏡禹：“老林，你應一下我。”
見林棟樑沒反應，張鏡禹立刻從口袋拿出手機，剛找出急診科的電話，準備按下撥號鍵，一直寬大的手伸過來按住了撥號頁面。
林棟樑緩過神來，靠坐在牆角，他深呼了一口氣，看了看自己的手，還能動。
林棟樑：“我沒事，就是最近太累了，沒有休息好。”
張鏡禹有些懷疑的看著林棟樑，他並不相信林棟樑的解釋，反而覺得林棟樑很異常。
張鏡禹：“不對，你的反應絕對不是休息不足。老林，你是不是有什麼事瞞著我？”
林棟樑啞然，張鏡禹的眼光還是一如既往的銳利，一眼就看出了他的謊言。但是他並不打算和張鏡禹說實話，而是自顧自的起身，假裝自己很好的樣子。
林棟樑：“你想多了，我哪有什麼事？你看，我不是好好的。你就是職業病，看什麼都覺得有問題。”
張鏡禹：“不對。你…”
林棟樑沒繼續和張鏡禹多說，他害怕再待下去會暴露出異樣。他直接走了，留下一個揮手的背影。
張鏡禹看著林棟樑有些僵硬的步伐，專業觸覺告訴他，林棟樑有問題。他想起林棟樑最近請假有些頻繁，對於工作狂的林棟樑來說，很不正常。加上今天的情況，張鏡禹堅信林棟樑有問題，這些未解的問題就像是一個謎。這個冬天，好像還有很多未知的問題和困難。
……
門診部，胡家其正在給一個病人看診。這個病人是普通話發燒的症狀，感冒咳嗽。冬天是感冒的高發期，醫院門診每天都會接診對不起的一般感冒患者。
胡家其準備下筆給病人開一個治感冒的尋常藥方時，面前的病人突然呼吸急促，臉色泛紅，劇烈咳嗽，到在地上抽搐。這情景，胡家其也被驚到了。他立刻蹲下身給病人做急救，一遍朝門口大喊。聽到叫喊聲的護士進門一看，嚇了一跳，立刻找來幾個男護士和擔架床，把病人緊急轉送到急診科。
胡家其想跟去，但是護士攔住了他。
護士：“胡醫生，您還有其他病人。”
看著聚集在看診室門口的病人，胡家其才想起自己現在的身份時一個門診醫生，不能在坐診時間隨意離開工作崗位。這一刻，他覺得很憋屈。
無奈之下，胡家其繼續他的工作，給剩下的病人看診。直到門診下班，胡家其才解釋了一天的工作。太久沒有坐診看病，胡家其覺得看診一天比他做一臺手術還要累得多。
離開診室時，他剛好遇到之前的護士。
胡家其：“小趙，早上那個送去急診的病人怎麼樣了？”
趙護士：“哦，胡醫生。那個病人送去住院部了，他好像是肺炎？”
肺炎？最近這個詞總是高頻率出現。他
胡家其：“哦，好的，謝謝。”
趙護士：“那沒什麼事，我就先去忙了。”
胡家其：“嗯，好的。”
趙護士走後的胡家其想了想，還是給心肺科的同事打了個電話詢問了一下那個病人的情況，得知對方確診為不明肺炎患者，已經單獨隔離收治了。
不明肺炎，這個詞就像是陰霾，一直陰魂不散的感覺。胡家其的直覺告訴他，這個不明肺炎有可能會引發大事。胡家其的擔憂，在不久之後的確應驗了。
滴滴…
一條訊息出現在胡家其的手機上。醫院釋出公告，即日起全院門診，急診收治的疑似是不明肺炎患者都同一集中安排治療。所有工作人員開始加強防護，避免感染。
在後來，大家才知道鍾萬山的這一個決定是多麼正確。
……
兩週後，疫情蔓延全國，造成了極大的恐慌。
這天下班，胡家其回到家見到了自己的長子胡迎陽來到家，他甚是高興。
胡家其：“陽陽，怎麼不提前告訴爸爸，爸爸去接機呀。”
胡家其看著比自己還要高的兒子，眼中滿是驕傲。
胡迎陽：“爸，您工作忙。我已經是大人了，自己認識路過來。”
胡家其拉著兒子坐下，關切地開始詢問起他的學習和生活。一旁的妻子柯潔很是不爽，但是又不能把內心的情緒表現在臉上，只好假裝高興的樣子，在一旁陪著。
胡迎陽看了一眼柯潔，嘴角彎彎，甚是不屑。
胡家其：“陽陽吃飯了嗎？”
胡迎陽還沒開口說話，柯潔就連忙插嘴。
柯潔：“老胡，你都忙了一天了，先歇會。胡家其：“沒事，我不累。我看到我兒子，我高興。”
胡家其的話戳中了妻子柯潔不爽的地方，她差點沒維持著溫柔賢淑的表情。
胡迎陽：“爸，我就剛到而已。”
胡家其轉頭看向妻子，有些不滿的表情。
胡家其：“怎麼沒讓陽陽先吃飯，餓著怎麼辦？”
柯潔僵著臉，假笑著。沉溺在見到長子的喜悅中的胡家其完全沒有察覺到自己妻子的一樣。胡迎陽看著柯潔被當眾下了面子，心理很是解氣。
柯潔：“陽陽，這孩子要等你回來才吃。我都沒敢讓冰冰，銘銘先吃飯。我知道你喜歡一家人團圓，所有都餓著肚子等你回來呢。”
胡家其沒有聽出柯潔話裡的不滿，而是搭著兒子的肩膀往飯廳走去，有說有笑的樣子，讓柯潔很是不爽。
這一晚，有人高興，有人愁。
