暴雨砸在指揮室的防彈玻璃上，像無數顆鋼珠在敲打。
許墨的指節抵著通訊器按鍵，紅色的訊號條在螢幕上跳動三次，才傳來趙剛沙啞的聲音：“許隊？”
“湯姆在策劃搶物資。”許墨盯著窗外被狂風扯得歪倒的探照燈，喉結滾動，“半小時前小黑在通風管道找到他藏的紙條，寫著‘風暴最猛時動手，倉庫密碼3-7-9’。”
通訊器裡傳來重物落地的悶響，大概是趙剛猛地站起撞翻了椅子：“我這就帶人去他住的棚屋！那小子上週還幫我修發電機，怎麼——”
“先別打草驚蛇。”許墨打斷他，指尖無意識摩挲著桌面凹痕，那是上次地震時被鋼棍砸出來的，“派兩個機靈的兄弟守在倉庫和他必經的廢車區，等他動手時人贓並獲。”他頓了頓，聲音放輕，“老趙，物資庫裡還有三箱抗生素，那是陳老說能防輻射病的……”
“明白。”趙剛的呼吸聲突然粗重，“我這就調巡邏隊換便衣，半小時內到位。”通訊結束通話的忙音裡，許墨聽見遠處傳來金屬撞擊聲，大概是趙剛踢開了擋路的破紙箱。
指揮室的門被風撞開條縫，王芳裹著的軍大衣下襬獵獵作響。
她懷裡抱著的物資清單被吹得嘩啦翻頁，最上面那張“燃料儲備：127升”的數字刺得許墨眼睛發疼。
“許隊，陳老說風暴中心氣壓比預計低20百帕。”她把清單拍在桌上，指甲蓋因為攥得太緊泛著青白，“要是防禦牆扛不住，咱們連躲核冬天的地窖都得進水。”
“會議改到十分鐘後。”許墨扯過椅子坐下，指腹壓著太陽穴——他昨晚只睡了兩小時，系統升級任務的倒計時還在視網膜上跳，72:05:23，紅得像要滴出血。
當隊長們魚貫而入時，許墨注意到三隊隊長老周的左眼皮在跳。
那是他緊張時的老毛病，上回對付機械犬群前也這樣。
“湯姆的事，大家都知道了。”許墨把紙條推到桌子中央，墨水被雨水暈開，“他可能有同夥，也可能只是貪心。但現在更要緊的是——”
“防不住風暴，物資再安全也沒用！”王芳突然拍桌，軍大衣上的補丁跟著顫動，“我不是質疑你，但上回你說加固的圍牆，前天我去看，水泥裡還摻著碎玻璃碴！”
會議室霎時安靜得能聽見雨水順著房簷滴落的聲音。
許墨看見陳老縮在角落，枯瘦的手指攥著保溫杯，指節發白；瑪麗攥著筆的手在發抖，筆尖在筆記本上戳出個洞；老周的眼皮跳得更快了，一下一下，像敲在許墨心上。
“王芳說得對。”許墨突然笑了，笑得很輕，“所以散會後，我和蘇瑤去神秘空間調新裝置。”他掃過眾人震驚的臉，“但在此之前——”他抓起紙條折成小方塊，“趙剛的人已經盯著湯姆，等風暴最猛時，我們既要守住物資，也要守住牆。”
散會時，雨勢更大了。
許墨在走廊追上蘇瑤，她的白大褂下襬沾著機油，髮梢滴著水。
“你又要瞞著大家用空間？”她轉身時，鼻樑上的銀框眼鏡滑下來，“上次用了三小時，你吐了半宿。系統提示說高階階段的負荷——”
“我撐得住。”許墨伸手替她扶眼鏡，指尖碰到她冰涼的耳垂，“陳老說這風暴帶輻射塵，新防風罩能過濾70%。”他望著她眼底的青黑，聲音軟下來，“瑤瑤，我不是要扛所有事……只是如果我亂了，大家會更慌。”
蘇瑤盯著他喉結上那道舊疤——那是三年前為救她被機械爪劃的。
她突然抓住他沾著雨水的手，按在自己心口：“我慌。”她的心跳快得像擂鼓，“每次看你走進風暴，我都怕這是最後一面。”
許墨的拇指蹭過她手背上的薄繭——那是修發電機時磨的。
他低頭吻了吻她發頂：“等熬過今晚，我們去看日出。”他感覺到她的肩膀抖了抖，然後輕輕推開他：“去空間吧，我在實驗室等你。”她轉身時，白大褂被風掀起，露出後腰那道沒完全癒合的傷口——昨天修通風管時被鐵皮劃的。
神秘空間的門在許墨身後合攏，潮溼的黴味被空間特有的清冷卻沖淡。
懸浮的全息屏上，紅色倒計時跳到68:42:17，旁邊的新任務閃著藍光：“製造‘複合纖維防風罩’x10，獎勵：空間時間流速提升至1:20。”
許墨的指尖劃過空氣，設計圖在眼前展開。
當第一塊泛著銀光的纖維板從製造艙滑出時，他聽見系統提示音在腦海裡響起：“解析完成，材料利用率92%，建議……”他沒聽完，抓起纖維板塞進揹包——得趕在湯姆動手前讓王芳把防風罩裝到圍牆上。
回到宿舍時，雨已經大得能模糊視線。
許墨攤開的地圖被風掀得獵獵作響，鉛筆在“倉庫”位置畫的圈被雨水暈成墨團。
小黑從床底鑽出來，尾巴夾在兩腿間，嘴裡的紙條還滴著水。
許墨蹲下身，它立刻把紙條吐在他掌心，爪子扒拉他的褲腿，喉嚨裡發出嗚咽。
紙條上的字跡歪歪扭扭，是瑪麗的鉛筆字：“湯姆帶著兩個流民往倉庫去了，他手裡有刀！”許墨的瞳孔驟然收縮，揹包帶勒得肩膀生疼。
他抓起牆角的鐵棍，轉身時撞翻了椅子——那是蘇瑤去年用廢鐵給他焊的，椅背上還刻著“平安”兩個字。
暴雨灌進領口，許墨在泥濘的路上狂奔。
遠處傳來鐵皮被掀開的巨響，混著模糊的罵聲：“操！密碼不對！”他抹了把臉上的雨水，看見倉庫的方向有手電光晃動，像鬼火在跳。
風捲著沙礫打在他臉上，疼得發麻，但他跑得更快了——他聽見身後傳來腳步聲，是趙剛的巡邏隊？
還是湯姆的同夥？
倉庫的鐵門就在二十米外，許墨的鐵棍在掌心沁出冷汗。
他不知道防風罩能不能撐過風暴，不知道趙剛有沒有堵住退路，甚至不知道蘇瑤此刻有沒有收到他留在桌上的纖維板。
但他知道，只要他還能跑，只要他還能舉起這根鐵棍，就絕不會讓湯姆碰物資庫的門——那裡面，有給陳老的降壓藥，有給瑪麗的胰島素，有給所有幸存者的，最後一線生機。
風在耳邊呼嘯，許墨的呼吸幾乎要撕裂喉嚨。
他看見倉庫門被撞得晃動，看見湯姆的影子在鐵門上投下扭曲的輪廓，看見自己的影子在雨幕里拉得老長——像一把刀，指向黑暗最深處。
