我把頭埋在衣櫃裡，一件件衣服飛到床上。南南披著件厚外套抱著琨寶寶靠在門口，房間裡已下不了腳。
她抱怨道：“幹嘛呀，人家辛辛苦苦的收拾了一整天，讓你幾下就弄毀了。”有嬰兒的人家，總是容易亂糟糟的。
我停下動作，坐在一堆零亂的衣物中間，手裡拎著一件孩子的襯衣，這件衣服我一直留著，衣襟的第二個釦眼上，明顯少了一粒紐扣。
南南的眼睛卻被襯衣上的圖案所吸引，笑道：“以前的衣服質量就是好，你瞧那朵花還繡得挺別緻的。”
她走過來想看仔細一點，我忙把衣服攥在手裡，只露出那一點地方來，一面糾正嫂子：“不是花，是隻海豚，你瞧，這是嘴，這是眼睛，這是它的尾巴呢。”我指給她看。
南南瞧清楚了，嫌棄地道：“只是顏色怪怪的，沒洗乾淨嗎？”
我輕描淡寫地笑道：“小孩子的衣服嘛，哪有洗得乾淨的。”
我指指那隻海豚，笑著補充：“我小時候可喜歡海豚了，所以小名叫豚豚。”
南南想了想，恍然大悟道：“難怪，你哥醒來可不一直這樣叫你，我還以為他犯著糊塗呢。”
我笑道：“嫂子，你知道我哥的小名嗎？”
“他從來不跟我說這些，我哪裡清楚。”
“他叫小海，他嫌太土氣了，所以不讓我叫，也不叫我小名。”我找了些無關緊要的由頭來應付南南。
其實時間已很晚了，琨寶寶睡倒了夜，這時倒骨碌碌睜大一雙眼睛，正揪著媽媽的頭髮玩得開心。
南南嘆息著安慰道：“睡覺吧，你明天的事還多著呢。”南南抱著孩子出去了，順手關上門。
秋紅今晚去她小姐妹那裡敘舊了。秋紅在的時候，我總嫌她的聒噪打擾了我，現在留下自己一個人了，我反而空虛得心慌。
我把衣服一件件疊放回去，把那件襯衣留了下來，想著明天得把它拿去曬曬，等做完這一切，關了燈，在黑暗裡躺了下來，像是沉進冰冷的一片海水裡。
本來已換好睡衣準備睡的，倒想起了衣服的事，一通折騰下來，身體都冷得發僵了，被窩也成了一個硬硬的冰窖。
我把身體蜷縮起來，努力地想積攢起餘下的體溫，那件襯衣就塞在枕頭下，一隻袖子伸出來，我的臉壓住了袖口的鈕釦，被磕得生疼，我卻懶怡地沒有動，只任由著眼淚肆無忌憚淌出來——
哥哥的恢復是緩慢的，可畢竟還是在一點點好轉。這讓我們這個脆弱的家庭還是有著無限的美好希望。
天氣也在一天天暖和起來，我按照醫生的吩咐，嚴格地幫著哥哥做康復運動，天恩總會疑惑地問我：“豚豚，你怎麼一下長這麼大了？”
這是他恢復語言後最愛反覆問的問題。他叫我小名豚豚，自從媽媽過世後，我就不允許任何人叫我這個名字了，它是獨屬於媽媽的，哥哥現在卻記不得我的這個忌諱了。
我一邊給他鬆弛腿上的肌肉，一邊照常回答他：“哥，不是跟你說過嗎？你出事後，就把我長大的事情給忘了。”
“那，琨寶寶真的是我的兒子？”天恩問完便扯著嘴角笑，他的面部肌肉還不能控制得太好，我忙扯了一張紙巾給他墊在頦下，他太愛琨寶寶了，怕我和南南騙他。
我忍不住被哥哥的‘幼稚’逗笑了，像對待一個孩子似的在他臉上拍拍：“哥，這話可不能總是問，不然嫂子要發火了。”
我想起有一次天恩拿這話問南南，南南的頭髮上差點沒冒出一股煙來。
