在京劇界流傳著一段塵封已久的傳奇，那是發生在清同治、光緒兩朝交替之際的故事。主人公楊月樓，這個來自懷寧的戲曲世家子弟，早在咸豐時期的煙塵歲月裡，便跟隨父親楊二喜闖蕩京城，紮根在天橋市場，以其家族傳承的戲曲底蘊維繫生計。命運弄人，卻也造化獨鍾，他被當時梨園泰斗，“忠恕堂”主人張二奎慧眼識珠，納為門下高徒，授業傳道，使其身兼老生與武生之長，一躍成為了京劇舞臺上不可多得的全能翹楚。
轉瞬到了同治十一年，楊月樓猶如一顆璀璨的新星照耀上海灘，加入了名震一時、以硬功武戲馳名的“丹桂園”戲班。那夜，他甫一登場，便猶如驚鴻掠影，英姿勃發，憑藉出眾的扮相與爐火純青的演技，瞬間征服了四座，雷鳴般的掌聲彷彿能撼動戲院的樑柱，激起人們對這位京劇天才的無盡讚歎。
而在喧囂的人群之中，一位名叫韋阿寶的千金閨秀正端坐包廂，她眉目如畫，出身顯赫，乃是一戶官宦與商賈合璧的大家閨秀。她的父親韋老爺常年南下北上，穿梭於廣東、香港、澳門等地經營商務，而在這漫長的等待與寂寥之間，韋阿寶唯有寄情於戲院，借戲曲的熱鬧消解心中的孤悶。未曾想，這一回眸，竟讓她對楊月樓的風采深深著迷，一場圍繞著梨園英雄與深閨佳人的傳奇故事，悄然拉開了帷幕，其間交織著愛情、權謀與時代風雲的變幻莫測，令人屏息期待接下來的情節發展……
韋阿寶自小便浸淫於《西廂記》與《牡丹亭》的浪漫世界，那些才子佳人的綺麗畫卷在她心頭織就了一片瑰麗的夢幻之地，然而，在那個時代的重重束縛之下，這些細膩的心思只能如同禁錮的鳥兒般，在她心底築巢棲息，難以向外界展翅飛翔。
然而，生活的劇本往往比戲劇更為跌宕起伏。某次偶然的機會，韋阿寶踏進了那瀰漫著油彩香與鑼鼓聲的戲院，當楊月樓的身影在臺上乍現，他的每一次舉手投足，每一個眼神流轉，都如同一把無形的鑰匙，開啟了韋阿寶緊鎖的心扉，令她瞬間淪陷於對這位京劇名伶的深深痴戀之中，這份感情來得如此突然且熾烈，令她自己也始料未及。
以往對武戲並無特別偏好的韋阿寶，此刻卻彷彿被一股神秘力量牽引，開始頻繁地涉足戲院的世界。無論戲碼如何，只要有楊月樓出演，她都會悄然坐在觀眾席的某個角落，只為捕捉那一抹舞臺光影中的英挺身影。
儘管此時的大清帝國依然保守，但在洋風東漸的上海灘，風氣已漸漸開化，女子們不再終日困守閨房，而是逐漸擁有了外出遊玩的自由。韋阿寶藉此微弱的開放之風，巧妙地編織藉口，一次次出現在了楊月樓的表演現場，而這背後的秘密情感，就像一部尚未揭幕的懸疑劇，暗藏著無數可能的轉折與高潮……
自從楊月樓的戲班離開後，韋阿寶便陷入了深深的惆悵，每日茶飯不思，猶如染上了濃重的相思病，整個人失去了往日的生氣。
韋母察覺到女兒近日舉止異常，精神恍惚，不由得心頭生疑，決定找一個合適的時間與女兒促膝長談，探尋其中緣由。
面對母親關切的眼神與循循善誘的詢問，韋阿寶再也無法掩飾內心的情感洪流，她猶豫再三，終究選擇坦誠相對，將自己的滿腔情愫全部傾訴給了母親，甚至懇切請求母親能替她做主，促成她與楊月樓的婚事。
韋母獨此一女，視若掌上明珠，平日裡寵愛有加，面對女兒矢志不渝的愛情訴求，縱然深知兩家門第懸殊，亦不忍拂逆女兒的意願，經過一番掙扎後，毅然決然答應了這樁看似不合常規的婚約。
得到母親的應允和支援，韋阿寶欣喜若狂，迅速提起筆來，飽蘸深情寫下一封熱忱的信件，將自己對楊月樓的摯愛與嚮往悉數融入字裡行間，並小心翼翼地附上了自己的生辰八字，委託忠心耿耿的奶孃將這封承載著命運賭注的信函秘密送達楊月樓手中，等待著未知的命運裁決……
當楊月樓拆開那封字跡秀逸、充滿柔情蜜意的求愛信，內心的漣漪被深深地觸動，然而現實的冷酷如同寒冰刺骨，使他不得不清醒過來。正值而立之年的楊月樓，雖然對愛情有著同樣熾熱的渴望，但他深知自己身為一名地位低下的戲子，生活在這個等級森嚴的封建社會，戲子的身份如同枷鎖，不僅世代不得參加科舉考試，而且按照世俗的眼光，他這樣的“賤籍”之人，絕無可能與高貴的富家千金結為連理。
秉持著對自己和社會認知的清醒，楊月樓懷著萬般無奈與痛苦，選擇了婉言回絕這樁美好的婚事。
遠在他鄉奔波於商界的韋父對此一無所知，而家中的韋阿寶聞訊之後，宛如晴天霹靂，悲痛難抑，身體虛弱不堪，很快便臥病在床，氣息奄奄。韋母目睹女兒因情受困，憔悴至極，焦急萬分卻又束手無策。
為了拯救愛女於水深火熱之中，韋母決心挑戰世俗，親自找到楊月樓，懇切地提出願以正式禮儀，透過媒妁之言向楊月樓提親，請他無論如何不要再次拒絕。
面對韋母的真情真意，以及韋阿寶為自己病情加重的訊息，楊月樓內心的堅冰開始融化，他感受到了那份沉甸甸的信任與期盼，終於答應了這樁跨越階級鴻溝的婚事。
楊月樓隨後請來了戲班中德高望重的長輩，依循傳統禮法，鄭重其事地準備了婚書，精心挑選了豐厚的聘禮，雙方家長正式訂立婚約。
韋阿寶聽聞楊月樓接受婚約的喜訊，猶如枯木逢春，心中的喜悅猶如靈丹妙藥，使得她的病情奇蹟般地好轉起來，很快就恢復了往日的神采。這場扣人心絃的愛情懸念，最終在衝破層層阻力之後，迎來了柳暗花明的結局。
在上海這座繁華都市的街頭巷尾，楊月樓與富家千金韋阿寶的聯姻猶如一顆炸雷，引發了前所未有的轟動。人們交頭接耳，議論紛紛，無不驚歎這堪稱曠古爍今的一段姻緣。在世人眼中，一個普通的京劇演員竟能贏得豪門千金的芳心並共結連理，楊月樓無疑是受到了上天的眷顧，成為人人歆羨的物件。
世事無常，看似美滿的童話並未延續太久。楊月樓與韋阿寶婚後的生活甜蜜如詩，兩人如膠似漆，誓言白頭偕老。但命運的殘酷轉瞬即至，僅僅三個月的鴛鴦蝴蝶夢，就被一雙無情的手撕裂開來。
幕後操縱這一切的並非他人，正是韋阿寶的親叔父——韋天亮。這位保守觀念根深蒂固的家族長輩，對於侄女與一個地位卑微的戲子結合之事，視為一種對家族榮譽的玷汙，更是對傳統的公然挑釁。在他的眼中，楊月樓即便才華橫溢，終究不過是個社會底層的藝人，與名門閨秀締結婚約，無疑是對倫理綱常的踐踏。
憤慨不已的韋天亮怒氣衝衝地找到了韋阿寶的母親，厲聲譴責她擅自做主，無視家規祖訓，讓家族蒙羞。緊接著，韋天亮更是狠心地將此事捅到了衙門，指控楊月樓犯下了拐帶盜竊之罪。
真相是，韋阿寶在奶孃的協助下，偷偷帶著孃家的金銀細軟離家出走，與楊月樓完成了婚事。此舉實為韋母苦心孤詣的安排，她原以為這樣能夠避開族內紛爭，減少不必要的困擾。然而，預料之外的災禍終究如期而至。
那時執掌上海縣令之職的是廣東香山籍的葉廷眷，此人素來看不起戲曲從業者。當他接到韋天亮遞來的狀紙，絲毫未作詳查，立即下令捉拿楊月樓。公堂之上，葉知縣毫不客氣地痛斥楊月樓品行不端，指其誘拐少女，隨即命令衙役對其施以150杖的嚴刑，狠擊其腿部。
目睹丈夫遭受酷刑，韋阿寶心如刀絞，她強忍悲憤，挺身而出，聲音顫抖卻堅決地抗辯道：“我們是經由正規媒妁定親成婚，我身上穿戴的這些財物都是母親贈予的陪嫁，何來拐盜之說？我既已嫁他，便願隨夫生死，從未有過二心！”
葉知縣聞聽此言非但不為所動，反而更加暴怒，斷喝道：“你們倆人敗壞風俗，私下勾搭成奸，事實清楚！”盛怒之下，他竟下令對韋阿寶施以200下掌摑之刑。韋阿寶頓時遭受到殘酷的懲罰，雙頰頃刻間腫脹如桃，疼痛難忍，直至失去語言能力，整個公堂籠罩在一片陰霾之中，冤屈與不公似乎就要淹沒一切。
目睹妻子遭受非人的折磨，楊月樓心頭湧起無比的悲痛與絕望，儘管他堅定地反駁所有莫須有的指控，但在那個公正缺失、刑罰肆虐的公堂之上，他的吶喊顯得如此蒼白無力。
面對難以承受的酷刑，楊月樓數度昏厥，即便意志再堅強也無法抵擋肉體的極限痛苦。在極度的煎熬中，他被迫違心地承認了一切未曾犯下的罪名，在恍惚間簽下了供詞，並按下手印，形成了一份鐵證如山的卷宗，送往上一級衙門複審。
楊月樓事件發生後，韋阿寶的母親並未坐視不管，她四處奔走，竭盡全力想要解救這對飽受冤屈的小夫妻。然而，在求助於同宗族中的叔輩時，遭遇冷漠拒絕，無人願意伸出援手。困境之下，韋母只得獨自攜帶著足以證明兩人婚姻正當性的證物，親自前往官府陳情，強調女兒的婚事乃出自她的首肯。
遺憾的是，知縣葉廷眷對此依舊固執己見。他認為，韋阿寶的父親憑藉經商捐官成為朝廷官員，必定熟知“良賤不婚”的律例，何況韋父尚在人世，韋母豈能私自決定女兒的婚事。故此，無論韋母如何力爭，葉廷眷都無動於衷。
於是，楊月樓一案猶如一團亂麻，纏繞在法律與人性之間，無法解開。楊月樓與韋阿寶依舊身陷囹圄，等待命運的裁決。
時間流轉，韋母在無盡的焦慮與擔憂中不幸病逝，留下了這一樁尚未昭雪的冤案，宛如陰雲般久久籠罩在兩個年輕人的命運之上。
在這段波譎雲詭的時光裡，《申報》這份上海灘極具影響力的報紙上，一篇由熱心戲迷撰寫的文章引起了軒然大波。作者筆鋒犀利，力挺楊月樓，痛斥知縣葉廷眷在審理案件時的偏頗不公，指責其戴著有色眼鏡對待此案。
文章刊出後，輿論譁然，諸多社會進步分子對韋家叔父及當局表達了強烈的不滿與譴責，聲援之聲不絕於耳，紛紛認為官府幹涉個人情感自由實屬過分之舉。
輿論場內，擁護楊月樓的聲音與反對者的論調交織碰撞，形成了鮮明的對立。彼時的上海，一股頑固的保守勢力堅守著“良賤不婚”的傳統觀念，他們堅信身為梨園子弟的楊月樓絕對沒有資格迎娶富家千金韋阿寶。
經過了幾個月的曲折歷程，楊月樓終於被押解至松江府接受複審。在莊嚴的公堂之上，楊月樓聲嘶力竭地申訴自己的冤情，而松江知府在聽取了他的哀告並仔細查閱案卷後，出於同情與正義感，決定將此案退回原審法院重新審查。
時代的大背景下，伶人楊月樓縱有滿腹委屈，也難以撼動根深蒂固的社會歧視。當訊息傳至廣東，韋阿寶的父親聞訊勃然大怒，毅然放下手中的事務，火速趕回上海。他立場強硬，堅稱遵循禮教，絕不允許“良賤”結合，公然宣佈與女兒斷絕一切聯絡，永不再見。
知縣葉廷眷見狀，似乎找到了對自己觀點的有力支撐，頓時喜形於色，毫不猶豫地作出了嚴厲判決：楊月樓被判充軍遠方，而韋阿寶則被安排另嫁他人。
這場悲劇性的審判使得楊月樓與摯愛的妻子韋阿寶陰陽兩隔，自此天各一方，他們的人生軌跡再無交集，餘生未能再見彼此一面。
在那段充滿變數的日子裡，一個意外的轉機降臨在楊月樓身上。由於慈禧太后對楊月樓的戲曲藝術推崇備至，她的喜愛成為了扭轉乾坤的關鍵。正是因為慈禧太后的青睞，楊月樓得以逃脫充軍的命運，重獲自由身，從囹圄之苦中解脫出來。
在獄中的艱難歲月裡，楊月樓得到了名妓沈月春的無私援助。然而，當他走出牢籠、沐浴自由陽光的時候，沈月春對他吐露了深深的愛意。然而，楊月樓心中始終牽掛著被命運捉弄的愛人韋阿寶，這份深情讓他無法接受沈月春的感情。於是，他婉拒了沈月春，令其黯然神傷。
沈月春在失落之餘，毅然決然選擇了遠離紅塵，遁入空門，剃度為尼，徹底斬斷了對楊月樓的痴念，歸於平靜。
楊月樓自獲釋之日起，便馬不停蹄地追尋韋阿寶的蹤跡，歷經艱辛，終於在一個風雨交加的日子，他獲悉了韋阿寶的近況。原來，韋阿寶已被迫另嫁他人，成為了他人婦。面對這無法逆轉的事實，楊月樓心中雖萬般不捨，但也只能將對韋阿寶的思念深埋心底，轉身走向新的生活。
最終，楊月樓選擇了與另一位同樣投身戲曲的女子攜手共度餘生，以此告別過去，開啟另一段人生篇章。這場命運的捉弄與情感糾葛，猶如一部曲折離奇的懸疑劇，讓人感嘆人生的無常與無奈。
韋阿寶，這位才情與美貌兼具的千金小姐，竟被迫步入了悽慘的婚姻殿堂，委身於一位垂暮之年的七旬老者，其命運之曲折，實令人扼腕嘆息，痛徹心扉。
楊月樓經歷了公堂上那場嚴酷的刑罰後，腿筋受傷嚴重，昔日威風凜凜的武生生涯從此戛然而止，不得不轉而投身演繹老生角色，滄桑的轉變背後，是無盡的隱忍與妥協。
出獄後，楊月樓更改了自己的藝名為“楊猴子”，這個名字引起了坊間諸多猜測。然而，鮮有人知曉這背後潛藏的深意。
楊月樓苦澀的笑容背後，蘊含著沉重的寓意：“我們在臺上扮演各種角色，就如同一隻任人擺佈的猴子，哪怕本是光明正大的婚姻，也能被扭曲成拐帶的罪名。在世人眼裡，戲子哪有尊嚴可言？”這句話吐露出楊月樓內心深處的辛酸與無奈，淋漓盡致地揭示了戲子在那個時代中的悲哀境遇。
此後，楊月樓刻意迴避過往，全力以赴地投入每一齣戲的演繹，試圖用忘我的表演來稀釋內心的悲涼與苦楚。他的一生，在壓抑與鬱結中緩緩流逝，如同一部時代的悲劇，譜寫著一首悠長而哀婉的人生輓歌。
