高鳳崗所在的遊擊支隊，駐在淶源南山一帶崇山峻嶺間的一個山窩窩裡。
當地的民謠說：“狼山高，狼山高，到不了五迴嶺的半截腰。”是講這裡地勢
的高峻。何況此處已在五迴嶺之北，越出長城，可說是名副其實的塞外了。當關
裡柳綠桃紅的時候，這裡的杏花還剛剛含苞，山頭還留著冬季的蒼黃，大川裡的
楊柳被無盡無休的寒風吹打得歪歪扭扭，似乎還沒有甦醒的樣子。高紅一過五迴
嶺，就後悔衣服換得太早了。幸虧還帶了件舊棉衣才得以聊避風寒。
駐在這裡的遊擊支隊，按當時習慣，以支隊長兼政委馬飛的姓氏為名，都呼
之為“馬支隊”。其實下屬只有四個連，僅相當於一個大營。可是支隊長馬飛在
那一帶卻頗有威名。他是一個長征幹部，不知何時因為負傷截了左臂，成了一個獨臂將軍。他打仗相當勇敢，傳說他斷臂前，一打衝鋒就脫光膀子，一手提駁殼
槍，一手拿大砍刀便衝到前頭去了。但是這不過是傳聞，迄未得到證實。也有記
者詢問過他，有無此事，他均笑而不答。而他指揮下的部隊很能打仗倒是事實。
因此，使當地的日偽軍吃了不少苦頭，提起他不免有些懼怕，日軍背地裡常稱他
為“獨臂太君”。當然，他也不免有自己的弱點，這就是性格比較粗魯，批評人
不講方式，尤其作戰時往往出口不遜，愛罵人。就是這樣的一支小小的游擊隊，
經常出沒在淶源城南的那塊小平原上，打擊小股敵人，摧毀漢奸政權，宣傳群眾，
開拓局面，支援著北線的天空。
高鳳崗開始調來，就任本支隊下屬的連長。那時他的工作熱情極高，立誓要
踢好頭三腳，打響第一炮。對部隊管理嚴格，井井有條。出去打了幾個小仗，也
顯得毫不膽怯，並略有斬獲。尤其是在本支隊誘敵進入雁宿崖伏擊圈時，指揮得
當。此外，他還特別表現了對支隊長的尊重。凡本連有所舉措，必事先請示，事
後報告，顯得十分恭謹。在幾次工作總結會上，他還不失時機地著重指出，支隊
工作所以取得這些顯著成就，全是由於我們的獨臂將軍領導有方的結果。這樣一
來，一向比較單純的馬飛，便對這位新派來的幹部表示相當滿意。久而久之，又
由滿意變為讚賞，常常在上級面前稱讚他：“你們這次給我派的幹部，可真是不
錯，真是文的武的都來得。我這個支隊長的工作，恐怕日後由他來接班了。”說
這話不久，就正式向上面建議，將高鳳崗提升為本支隊的副支隊長。哪知命令下
來時間不長，這位“文的武的都來得”的副支隊長便面孔大變，不再把“領導有
方”的“獨臂將軍”放在眼裡了。同是一副面孔，昨天還是陽光熙和的春日，今
天卻變成萬物肅殺的寒冬了。對支隊長的意見也動不動就駁回去。甚至有幾次還
流露出：“這個你還不懂！”“這個你恐怕沒有學過。”這樣雙方的關係便一天比一
天緊張。尤其令馬飛感到不快的是，下面有幾個對馬飛有些不滿的幹部（多半都
是由於馬飛不擇場合地罵了他們），已經成了高鳳崗的拉攏物件。他們越來越密
切地聯成一氣，在背後竊竊私議。甚至偶爾傳出“這個姓馬的大老粗不行”這樣
的話。顯然，馬飛的支隊長的位置已呈動盪狀態；那個團結一致的、生氣勃勃的、
威懾敵膽的馬支隊已經起了很大變化。
這些情況，高紅自然是不知道的。她聽說的不過是表面的傳聞罷了。但即使
這點傳聞，也足使做妹妹的不放心了。
高紅在路上整整奔波了三日，第三天夕陽銜山時，才趕到這個山窩窩裡的村
莊。這時正是炊煙四起，牛羊歸來的時節，村莊裡還不算冷落，但放眼看四外的
群山，寒氣一陣陣襲來，就不免使人有荒涼之感。
高紅來到支隊部門前，哨兵一聽是副支隊長的妹妹，就立刻領她來到院中，
然後進去報告。這時，高紅聽到屋子裡有爭吵的聲音。不一時，只見高鳳崗怒容滿面地走出來，把門使勁一磕，發出很大的響聲。給高紅帶來一種緊張不安的氣
氛。
高鳳崗把妹妹引到自己的小屋裡，冷冰冰地問：
“這個鬼地方，你來幹什麼？”
“怎麼，這裡只許你來不許我來？”高紅也沒好氣地回答。
高鳳崗覺得自己話說得太生硬了，連忙收回來說：
“不是我不歡迎你來，是這裡太遠也太冷了。”
高紅這才把挎包和行李捲兒扔在床上，說：
“要不是為你，我還不來呢！”
“為我？”
“是呀，你和支隊長團結沒有搞好，外面早傳得滿城風雨了。”
“團結？我和他沒有搞好團結？”高鳳崗冷笑了一聲，帶著鄙夷的神色說，
“他是個大老粗，什麼也不懂，又要處處事事管著我，我同他怎麼搞好團結？”
“你怎麼能說人傢什麼也不懂呢？”高紅睜著一雙貓眼。帶著驚訝不滿地說，
“人家是老紅軍，長征幹部，我們才參軍幾天？如果人傢什麼也不懂，那長征是
怎麼勝利的？至少他們在打仗方面比你們這些人強吧！”
“打仗？”高鳳崗鼻子裡哼了一聲，笑著說，“他們那個打仗，就是一捋袖
子，把駁殼槍往天上一舉，大喊一聲‘同志們，跟我衝啊！’這就是打仗！此外，
他們還懂得什麼？”
高紅聽不下去了，氣得把脖子一扭：
“我看你這人也忒驕傲了！”
“不是驕傲，是事實如此。”高鳳崗立即辯駁說，“他們的文化太低了。學校
門沒有進過，斗大的字識不了半升，看個通知、訓令也看不下來，還得文書幫助
念。確實，太可憐了！上級還常常強調我們知識分子加強改造，我就不明白：究
竟應該是文化高的改造文化低的，還是文化低的改造文化高的呢？”
高紅聽到這裡也冷笑道：
“照你說，是應該由你來改造老幹部了，是不是？不過照我看，你不過多上
了幾天學，多識了幾個字，還不能說明你的文化就高多少，更不能說明你的覺悟
就高多少。老幹部經過多方面的鬥爭實踐，經過生與死的考驗，他們的立場和覺
悟，比我們要堅定得多也高得多。這裡並不產生由我們來改造他們的問題。而且，
據我所知，你就是個不怎麼愛讀書的人；你既比不上天虹，也比不上晨曦；我在
北平讀過的那些書，你都沒有讀過，你怎麼能說有多高的文化呢？依我看，你那
點文化也是很可憐的！”
一席話說得高鳳崗臉上有點發燒，沒有想到小妹竟這樣厲害。他一時語塞竟怔住了。
這時通訊員已經端著飯走進來。一小盆小米飯，半盆山藥蛋湯，另有一盤炒
土豆絲。
高鳳崗皺著眉頭看了看，瞪大眼睛問：
“客菜呢？”
通訊員衝著那盤炒土豆絲一指，笑著說：
“這就是客菜。”
“這是什麼客菜？”高鳳崗發怒了。
“可能廚房沒有肉……”通訊員畏畏縮縮地回答。
“沒有肉就不能炒個雞蛋嗎？你有沒有腦子？你是個死人嗎？”
高鳳崗站起來，指著通訊員連聲質問，把通訊員——一個十五六歲的小鬼嚇
得臉色發白。高紅看不過去，沒有想到哥哥當了幾天官，架子大得嚇人。她連忙
說：
“土豆絲不也很好嗎？一天三錢油三錢鹽，哪裡來的炒雞蛋啊？”
說著，她安慰了通訊員幾句，讓通訊員吃飯去了。
吃飯時兩個人沒有言語，都在想著自己的心事。對高鳳崗來說，今天出現的
場面是他萬萬想不到的。妹妹遠道而來，自然是令人高興的事。按道理自己向她
傾訴一番，應該得到足夠的同情，至少有幾句撫慰才是。可是一句也沒有，反而
是一路批評過來。這簡直太不近人情了。而高紅呢，也覺得十分別扭。過去兄妹
之間，因對人對事看法不同，也常有爭論。可是這次卻深感兩個人的思維方法是
如此天懸地隔，簡直格格不入。自己的意見他竟一句也聽不進去，兩個人之間的
距離顯然是越來越大了。但是她又想，自己跑了這麼遠的路為的是什麼？不就是
為了對自己的哥哥進行一些思想上的幫助嗎？即使一時聽不進去，也要盡力說
服，才算盡了兄妹之情。
飯菜都很簡單，很快就吃完了。兩個人又接著繼續交談。
高紅竭力壓下自己的性子，緩和自己的語調，臉上還露出幾絲微笑說：
“哥哥，我想我們都是從舊社會走過來的人，身上是不可能沒有這樣那樣缺
點的。人只有不斷地改造自己才能使自己完美起來。在我看，你還是虛心一些，
客觀一些，多從自己方面找找原因。”
高鳳崗一聽，又覺得不對勁兒，勉強笑著說：
“噢，你是要我自己來找原因？我有什麼問題？”
高紅仍盡力剋制著自己，耐心地說：
“別人不瞭解你，我想我對你還是有些瞭解的。據我觀察，你的個人英雄主
義的色彩應該說是相當濃厚的。”“有什麼證據？”
“比如，在我們流浪的時候，你就常說，‘人過留名，雁過留聲’，我就覺得
你的個人名利心太嚴重了！”
“這話我可能說過。不過這能說明什麼呢？”高鳳崗側目而視，斜睨著妹妹，
“這話也可能被人誤解。可是你仔細想想，難道沒有一點道理嗎？人生一世，是
要轟轟烈烈地活著嘛！無聲無息又有什麼意思呢？人過留名，雁過留聲，大家不
都是這樣想的嗎？這又有什麼不對呢？”
“這話當然不對！”高紅立刻反駁道，“這是舊社會遺留下來的舊思想，是早
就腐爛了的東西。我們革命青年怎麼能有這種思想呢？因為這種思想是極端自私
自利的個人主義思想，如果抱著這種思想，那我們在國民黨那裡也可以幹，在日
本人那裡也可以幹，我們何必千里迢迢奔向延安呢？你這種思想不放棄，在我看
是非常危險的！”
“危險？我倒沒有感覺到。”高鳳崗輕蔑地一笑，“恐怕不是我這種思想危險、
是你那種思想有點沒出息吧！”他站起身來，疾言厲色地說，“不錯，我是參加革
命了；但是我是人，我不是工具，更不是任何人的工具。我屬於我自己。我不能
由別人說怎樣就怎樣。我要發展自己，不能有任何人來妨害我的發展。我承認我
的確想要搞出一番轟轟烈烈的事業。……”
“可是，假若你妨害了別人，妨害了黨的利益呢？”高紅冷不丁地殺出了一
句。
高鳳崗一時語塞。高紅撩撩頭髮，繼續說道：
“魯迅說，有一分熱，發一分光。我贊成一個革命者充分發出他的光和熱，
發揮他的個性和特長。但是我不贊成那種念頭，老是想著把自己變成一個什麼大
人物。因為我們參加革命是為了民族的解放和勞苦大眾的解放，絕不是把自己存
入銀行來索取更大的利息。”
“哦，新鮮！”高鳳崗笑道，“那麼，你參加革命就沒有任何的個人企圖了？”
“我自然不能跟你比囉！”高紅也帶著譏諷的意味笑道，“我是一個普通人，
我不過是這大地上的一棵麥穗或者是穀穗，土地給了我養分、陽光和雨露，我就
儘量地把自己結得飽滿一些，結得沉甸甸地，來獻給人類，我也就滿足了。”
“真是奇談！”高鳳崗哼了一聲，冷笑道，“這樣說，你是大公無私了，是嗎？
不過我相信，在這個世界上真正大公無私的人是沒有的！”
“你是說，所有的人都是自私自利的嗎？”高紅反問。
“是的，我的確這樣認為。不過人的表現不同：有的暴露一些，有的隱蔽一
些而已。”
高紅過去沒有同他深談過這些問題，今天聽了，不免感到震驚，就立刻反駁道：
“你這種看法是完全錯誤的！過去，無數的先烈為革命而犧牲，你怎麼能說
他們是自私自利的呢？現在，每天都在打仗，也每天都有人英勇犧牲，你怎麼能
說他們是自私自利的呢？你說這話，不覺得虧心嗎？”
“但是，多數人還是自私的，這你是不能否認的。”高鳳崗強辯道，“我們一
天喊，反對自私自利，反對個人主義！究竟你反掉了多少？這不過是一種教條，
因為你是不可能把自私從人性中消除的。你想達到這一點是不可能的。”
“不對！完全不對！”高紅反駁道，“自私並不是人的本性。自私是長期的私
有制度造成的。不錯，確實還有許多人沒有擺脫自私自利的觀念，但是隨著社會
制度的變化，隨著教育，隨著人的自我改造，至少人類的大多數是可以逐步拋棄
這種思想觀念的。我們不能對人類失望，更不能對勞動人民失望。”
“嗬，好長時間不見，想不到你已經變成理論家了！”
高鳳崗冷冷地說。這時他已經失去了辯論的興趣，站起來打了一個哈欠，伸
了伸懶腰，說：
“這樣吧，天已經不早了，你今天走了很多路，恐怕很累了，大家休息吧！”
高紅也自覺很難談下去，勉強點了點頭。高鳳崗就把房間留給妹妹，到別的
房子裡休息去了。
儘管高紅此時又累又困，但躺在床上卻無絲毫睡意。她感到自己對哥哥的了
解是太少了。她少年一直在北平讀書，只是暑假時才回家一次，兩個人志趣不同，
談心更少。她印象最深的是，父親一向重男輕女，對哥哥寵愛備至，因之從小就
養成哥哥驕縱成性，目中無人。此外就瞭解不多了。還是抗戰爆發，兩個人一起
流浪了幾個月，高紅才對他有些瞭解。可是今天一談，才發現彼此的距離是多麼
的遙遠啊，看起來要在短時期解決思想問題，怕是無能為力了。
第二天，高紅考慮到，自己回去之前，還是應當與支隊長見一貝面才是合適
的。至少出於禮貌應當如此。於是早飯後她就來到支隊長的屋裡。
支隊長很有禮貌地接待了她。當她向支隊長說明此行的來意，並表示哥哥確
有重大缺點時，支隊長把那隻獨臂一揮，很爽朗地說道：
“那些沒有什麼，同志們在一起工作，總是會有些磕磕碰碰的嘛！”
高紅默默地觀察了一下這位獨臂將軍，他生得魁偉高大，面色烏黑，兩眼炯
炯有神，一望而知是戰火中久經鍛鍊的人物。不禁生出一種由衷的敬意。心中暗
想，和這樣的人在一起合作，該是多麼愉快的事！為什麼竟會出現那麼緊張的關
系呢？
“您是老革命，您多多教育和幫助我的哥哥吧！”高紅誠懇並帶著深深的歉
意說。“那是自然。 我們互相幫助吧！”
高紅走了。 可是在回去的路上， 仍然心緒不寧， 不知還會發生什麼變故。
