第1章 窮困

“林導，您昨天說給我個機會讓我試一下，我今天幾點去橫店找您呀？”

張言小心地隔著手機問話。

“啊，這麼個事兒呀！我這邊沒記得有跟你係聯過啊！”

電話那頭是一 中年男子的聲音傳過來。

“嘟，嘟，嘟…”

電話那邊是一串結束通話的忙音……

張言心中涼了半截。

他從民辦本科的 戲劇影視專業已經畢業了一年之久了。

農民的孩子經過不平等的教育資源拼命從小鎮出來才驚覺階級與階級不可逾越的鴻溝。

蝸居在巴掌大小的住所，張言目光灰敗地盯著黑黴點點的天花板。

“叮鈴鈴————”

系統自帶的電話鈴響起。

沉寂空間裡的窒息也被打破，

“喂，爸。”張言接起電話。

“小言，最近怎麼樣？”

“老樣子，餓不到就行。爸，你怎麼今天白天給我打電話？”張言心口急促地跳了跳。

心中的緊張與時常的擔心一霎間湧了上去。

張言爸爸是煉礦工人，拼了命供兒子走藝術道路希望能上好大學，可農民家的孩子上了大學又怎樣？

底層人民總是把自己階層外的東西想得過於理想化和天真，沒有財力，沒有資源，沒有靠山，想出頭就是痴人說夢。

張言爸那頭沉默了很久沒說話。

“爸，你怎麼了？你不是這個月排的白班嗎？”張言有些擔心。

“我腿傷了，得歇兩天，後天就上班了。”電話那頭是張爸輕描淡寫的敘述。

“爸，你腿傷得什麼樣？醫生怎麼說？買藥了嗎？”

張言眼裡的熱意不可遏地淌下，雙手緊攥。

“沒事，我沒看醫生，太貴了，爸爸買了些消炎藥，沒事，再兩天就能上班了。”張爸反倒安慰起了張言。

沒事。沒事，總是沒事，怎麼樣才算有事？

張言的拳捏了又捏，心中是無可奈何的躁鬱和無能為力的擔心。

“爸，你能不能多歇幾天再上班。”所有的勸慰到嘴，邊都化為了懇求。

“再說嘛！這兩天過去了我再說。”張爸爸沒立刻答應，自己不年輕了，多幹一天活就多掙二百塊錢。

“爸，你好好休息，過幾天我再給你打電話。”

張言當然清楚自己家還有爺奶要贍養，媽媽又身體不好，妹妹還在上初中，爸爸是不可能真的多休息。

心事重重地掛了電話，張言閉了閉眼。

狹小陰暗的空間裡，低低地啜泣聲幾乎聽不見，只能看見他胸腔不時的急促起伏。

時至半夜兩三點，滿腦中都是自己的無能和一眼看到頭的未來。

愁緒和飢餓讓張言翻來覆去地睡不著……

開啟手機支付，是僅剩的三十多塊，除去明日還要去橫店做群演的路費只有十幾塊了。

過度的飢餓使得胃部隱隱抽痛，張言披了外衣出了自己的小房間。

這是典型的套房合租，一套房有三間，三戶租戶共用客廳和衛生間。

出了老舊小區，回頭看向這座烏黑又舊跡斑駁的樓，空氣中是尿臊與說不上的臭味……

——

張言習慣性地去了 常去的麵館。

招牌上是“湖南米粉”。

“老闆，來碗麻辣面。”這是店裡最便宜的面。

“小夥子，還是多加兩份白麵嗎？”

說話的是胖墩墩的女老闆，張言在這兒吃的次數多，兩人也算是熟絡。

“對，謝謝姐。”張言笑著道謝

他常在這裡吃麵不是因為這裡味道好，而是因為這家店可以免費續面。

“小夥子天天吃這麼晚。”

老闆娘把面端給了張言。

“剛好這個點兒餓。”張言不想多說自己的窘迫。

何必與他人多說呢！

由於太餓，張言狼吞虎嚥地吃完了三碗份量的面，不知道是不是因為吃得太快，張言有些沒飽。

不好意思再加面，張言撫了撫肚子告訴自己不餓就行。

擦了嘴又掃了碼從店中出來。

“小夥子，行行好吧！我被人行了詐騙沒錢回家。”

說活的是穿著類似門衛員常穿的衣裳，頭髮半白，是個高瘦的中年男人，脖子上掛著微信收款碼。

“哎，去去去。”趕人的是從店中出來的女老闆。

“別聽他的，大男人的，天天拿個二維碼討錢也不願意自己賺錢。”胖姐對張言解釋道。

“快去，別在店門口擋著我生意。”胖姐又不耐煩地揮手趕著。

張言當然沒有多餘的善意，自己都吃了上頓沒下頓，哪裡還會有見鬼的善良。

但他也不好意思去趕人家，自己也是窮苦人，總是不了 由自主地揣測別人對自己的鄙夷，更何況對張言來說又何嘗不會是未來的自己。

懷著高高掛起事不關己的漠然，張言在一旁觀察：

這老人腳微跛，眼神眉宇看著極清正，不應該呀！怎麼也不想好吃懶做的乞討人。