今年除夕，江、程兩家打算一起過年，順便商議婚事。
新年前一天的大掃除，除了生病臥床的奶奶，全家都行動起來。
大掃除的核心在於斷、舍、離。
程希在前面整理出一大堆沒用的陳年舊物，而程老先生則緊跟在她身後，收拾好自己捨不得丟的物件。大掃除結束後，她回身一看，發現家裡的東西壓根就沒扔幾件。
“爺爺，這個木雕都已經摔壞了，”她指著一個佈滿灰塵和蜘蛛網的木雕擺件。
這原本是一個“馬踏飛燕”，可上面的馬首早已不知所蹤。
程爺爺雙手拿起，十分寶貝地用紙巾擦了擦上面的灰塵，“這個洗洗還能看，扔了多可惜，這是你奶奶十幾年前送我的。”
好吧。
可以留下。
“那這個呢？”她舉起一個邊緣已生鏽的鐵質月餅盒。
“你奶奶說的不能扔，平時可以裝點小物件，還挺實用的。”
“奶奶說的”這四個字，在家裡猶如聖旨。
程希無法反駁。
勸說無效反被說服，她當即轉移目標，疑惑地捏了捏桌上那隻塑膠小黃鴨，鴨腹隨著擠壓起伏，發出“嘎”的一道聲響。
“那這個小黃鴨是……”
“哦，這個啊，這是你小時候的玩具，質量多好，現在還能叫喚，”程老先生陷入了回憶，“你小時候可喜歡這個鴨子了，還跟它交朋友呢，吃飯睡覺洗澡都要帶著。”
程希：“……”
啊，誰還沒有一個幼稚的童年了！
這些平平無奇的老物件，每一件都鐫刻著他們一家曾經的點滴回憶，老先生收藏了很多年，無法割捨。
程希最後只好專門騰出一個地方給他放那些寶貝。
另一邊，身材最為挺拔的江勻被分配到了擦拭窗戶和清掃屋頂的任務。
程希忙完去客廳幫忙時，卻見他已經打掃得差不多了。
注意到他髮絲間掛著幾縷細長的蜘蛛絲，她輕輕扯了扯他的衣角，“江先生，低頭。”
他沒有猶疑，順從地彎下腰，將腦袋湊向她。
她的手指拂過他的髮梢，細心地幫他清理掉頭髮上的雜物。
“好啦。”
江勻微微側首，目光溫柔地落在她的眼眸中，唇畔揚起淺淺弧度，細碎微分的髮絲掠過他那精緻的眉眼，溫和又不輕浮，“謝謝程老師。”
程希此時的腦海裡忽然浮現出網路上的一句經典評論：哥哥用臉殺我。
她結巴了一下，“不，不客氣。”
意識到自己總是容易為色所迷，她不動聲色地輕咬舌尖，目光流轉間望向那扇乾淨透亮的玻璃，誇讚道：“你擦得好乾淨啊。”
江勻直起腰身，順著她的視線望去，手指摩挲著下巴沉思道：“乾淨是乾淨了，但總覺得少了點什麼，有點空曠。”
確實。
她提議：“貼個窗花怎麼樣？”
“嗯，可以，正好我買了。”
他應得太快，讓程希不禁有種落入了陷阱的感覺。
事實證明，她的感覺沒錯。
看著江先生迫不及待地從一個紙箱中拿出來的“囍”字窗花，她揚起眉梢，“先貼這個？”
“只是我的想法。”
“不可以，過年要貼‘福’字，圖個寓意，”她溫柔地拒絕了他，並從一個紅色塑膠袋抽出一疊“福”字窗花，“這是爸爸今天早上剛買的。”
江勻垂下眼瞼，嘆氣嘀咕：“貼兩天就要撕掉，多浪費。”
“可是，買了不貼，更浪費。”
他噎住，無言以對。
