地球是怎樣形成的？
在關於太陽、地球和太陽系其他部分誕生過程的所有證據中，貫穿著巨大的時間跨度的概念——45億年，並且仍在繼續。
45億是一個幾乎無法算清楚的時間，人類甚至無法存活45億秒（約144年），所有有記錄的人類歷史還不到45億分鐘。
然而，地質學家卻聲稱地球已經存在超過45億年了。
想要了解地球歷史的尺度，就想象著是在沿著時間長河走回過去，每走一步就是退後了一百年，每一步等於三代多人的歷史。
如果每走一步代表100年，你得走上差不多三年，才能到達生命的曙光出現的時刻，而要走上四年，才會到達地球的開端。
而現在，虞小魚已經在開端等待著它的出發。
後世用物理和天文、生物等來推斷佐證地球的起源，而虞小魚只需要一雙眼睛，就可以見證這永恆的奇蹟。
45億年前的地球誕生是一出大戲，它在整個宇宙歷史上無數次上演。
每一顆恆星和行星都產生於荒涼到接近真空的太空中，由氣體和塵埃組成。
單個物質粒子太小，普通人的肉眼看不見，但它們聚在一起卻非常大，可以輕易觀察到幾乎橫跨半個銀河系的正在形成恆星的巨大雲團。
幾十億年前，就是現在，引力促成了太陽系的誕生，在一群行星“小矮人”中，太陽以孤獨的巨人姿態出現。
核反應讓太陽表面燃燒，讓它的行星鄰居沐浴在光明和溫暖之中。
就這樣，我們的家園在通往有生命的世界的路上蹣跚地邁出了第一步。
虞小魚的眼睛可以看到肉眼看不到的東西，比如：那些微塵，那些粒子。
這些史詩般的事件看起來那樣陌生，但其實虞小魚無時無刻不在經歷著導致地球形成的宇宙現象。
構成地球的元素和原子將來也會構成我們的身體和居住地。
萬有引力將恆星和行星從塵埃和氣體中聚集起來，將元素鍛造成恆星，也將地球牢牢地固定在這裡——我們的家園。
我們生活在一個由一千億個星系組成的宇宙中，每個星系都有一千億顆恆星。
同樣，我們生活在一個已經歷了數千億天的宇宙中，日復一日。
在這裡，空間和時間的尺度大得令人難以置信。
數百萬年甚至數十億年才能改變一個星球的環境，但激烈的不可逆轉的突發事件可能在幾分鐘內永遠地改變一個世界。
地球就是如此。
虞小魚平靜的看著一顆星星劃過靜謐的太空，她現在還不知道這顆星星會給地球帶來什麼，她已經看到太多了，這些已經不足以挑動她的情緒。
這次撞擊是一次堅實的擦邊側擊，巨大的星體將更大的地球撞得微微偏離中心。
從太空中看，這個過程像是以慢動作播放的。在接觸的那一刻，兩個世界似乎一開始是在輕輕地接吻。
接下來的四五分鐘裡，那個遠來的星體就像甩在地上的麵糰被砸爛，地球卻沒有受到太大影響。
10分鐘後，星體幾乎被壓扁，而地球開始變得沒那麼圓。
碰撞發生半小時後，星體被完全抹去，而受傷的地球也不再是一個對稱的球體。
炙熱的岩石蒸發了，從裂開的傷口中噴出發光的液體，遮蔽了被破壞的世界。
沒有兩顆行星能共享同一個軌道，它們終會相撞，而更大的行星總是會獲勝。
毫無疑問，地球勝利了。
虞小魚並沒有過分的高興，這是既定的結局，不是嗎？它將來要在這裡橫亙48億年甚至更久。
而虞小魚也明白了那顆星體——被後人命名為忒伊亞的名字。
因為，月球出現了。
這片星空變得熱鬧起來，也變得稍微熟悉。
但這個時候的月亮，它並不是高高懸掛於碧空之上的美麗嚮往，它離地球咫尺之間。
虞小魚抬頭看著近在咫尺的龐然大物，它的表面是黑色的，從地球上能看到上面的裂縫和火山盆地，其中充滿了滾燙的赤色岩漿。
在夜晚，它反射的太陽光把地球照的清晰可見。在明亮的月光下，你可以輕鬆地看清地上的塵土和溝壑。
但天文觀測就變成了不可能，在年輕的月球強烈的眩光下，夜晚看不到任何恆星或行星。
當然，這是相對於普通人而言，對虞小魚來說，並無區別。
虞小魚開始了她在地球上長住的生活。
日升月落，快的離譜，她一年能看到一千七百多次日出，每天差不多隻有五個小時。
隨著日月更迭，火焰岩漿緩緩褪去，或者說，是隱藏起來。
太空從來不缺少隕石，而這些隕石給地球帶來了——水。
水，細胞，生物……這個地球熱鬧起來了。
虞小魚開始無聊地尋找那些微小的生命，或者，在地球被冰封時，安靜躺在冰層下睡覺。
她不會死，當然，這個過程難免痛苦，就像她置身岩漿。但是，這些痛苦讓她冷靜而瘋狂，這些痛苦能告訴她她仍然活著。
她需要痛苦，身體上的，靈魂中的，像嗑藥一樣，無法戒斷。
數十億年前的地球，和宇宙一樣空寂。
她要睡了。
