每天下午，胡老頭喜歡躺在藤椅上，閉目養神小眯一會。旁邊放著一個收音機，好似起到催眠的作用，這種愜意的生活，他很是滿意。老伴則喜歡串門，早早出了門。
胡老頭的生活是很多人羨慕不來的，一雙兒女生活在城裡，前幾年，兒子還去國外溜達了幾圈。兒子孝順，想接他進城，老伴不肯，他也不肯，城裡烏煙瘴氣，哪有農村空氣新鮮，想去哪去哪，還有十里八村的老朋友。好在他和老伴的身體健朗，也不需要人照顧。
兒子知道他喜歡聽戲，從國外買來一臺收音機，從此收音機就成了他的寶貝，每天都要守著，戲曲、新聞，天氣預報......年齡大了，閒著也無聊。
兒子對老兩口還是放心不下，在家裡特意安裝了一部電話，可以隨時聯絡。胡老頭閒不住把家裡的電話改為了公共電話，除了兒女們偶爾打來，村裡的人也經常過來打電話。胡老頭不為掙錢，這點錢他也看不上，鄉里鄉親的圖個方便，誰家從外地來個電話，他也樂意傳達，遛溜彎，聊聊天。人來人往，家裡也有點人氣。
村支書考慮到胡老頭年齡大了，將村裡的大喇叭搬去了他家。胡老頭不想跑的時候，就開啟喇叭喊兩聲。時間久了，喇叭也不怎麼好用，為了測試聲音效果，胡老頭每次用的時候都要先拍兩下，或者吹一下，聽到迴音，他清清嗓子，才開始喊“王二家的，王二家的來接電話......”大喇叭從村西頭傳到村東頭，即使下農田也能聽到。
這天，胡老頭照常聽著新聞，在即將入睡的時刻，電話鈴聲響起。他緩緩起身，拿起電話。電話那頭傳來一個男孩子的聲音，在得知找李玉蓮，胡老頭從村西頭想到村東頭，也沒想起誰是李玉蓮，他以為男孩子打錯了，這種事情很常見，有找王二狗子的，也有直接喊爹的，讓人哭笑不得。男孩子又說出另外一個人名，他才恍然大悟，夏賓的老婆大名可不就是李玉蓮。胡老頭想，到底是年齡大了，腦子不好使了。掛上電話，胡老頭騎上他的飛豹牌腳踏車去了夏賓家。
胡老頭的“飛豹”是前幾年買的，還如同新的一樣，前後輪子的鏈條，走起路來閃閃發光。每次集市，他都騎著這輛腳踏車，稍稍打扮一番，中山裝、呢大衣，一個黑色的小禮帽，在時尚這一塊，他永遠走在村裡的最前沿。
老伴和他一樣愛乾淨，家裡打掃得一塵不染，哪怕是一件工具，她也要擦洗乾淨。還時常拿個小撣子，這裡撣撣，那裡掃掃。從集市回來，老伴必定將車子擦洗一番，有的地方在抹上機油保護起來，胡老頭看到了也不阻止，人老了就想找點事做。這輛“飛豹”儲存的如此完好，多半是老伴的功勞。
夏賓家的大門緊閉，一把大鐵鎖掛在上面紋絲不動，胡老頭看了一眼，轉身離開。
剛到家，電話又響起。
天慢慢變得模模糊糊，勉強能看清道路。夏賓遠遠看到胡老頭走過來，打了聲招呼，“呀，你咋過來了？”
胡老頭走到跟前，“我下午已經來過了，家裡沒人！”
“家前的大田還沒播種，一直在田裡忙！”夏賓解釋說
“有你的電話，晚上八九點在打過來！”
夏賓驚喜萬分，連忙掏出煙，遞給胡老頭，兩人一邊抽菸一邊聊天。
抽完煙，天已經完全黑下來，胡老頭扔掉菸頭又轉身離開。
李玉蓮在廚房忙著做飯，聽到夏賓在和胡老頭聊天，仔細聽一會，也沒聽得真切，看到夏賓進了院子，她好奇地詢問，“胡老頭來幹嘛呢？”
“你兒子來電話了，晚上八九點在打過來。”
“終於來電話了！”李玉蓮長長的鬆了一口氣，又說了一句，“這麼多天了，也該來個電話了！”
夏賓沉默著，沒有說話，一身的疲憊頓時消失了一半。這幾天一直忙著家前的大田地，收完白菜，又要清理雜草，緊接著犁地、耙地，晾曬一天。好不容易等來了機器，兩個人早早等在地頭。機器播種完，兩個人又檢視一遍。那些沒有埋到土裡的種子，用腳埋一遍，整塊地才算播種完成。
晚飯過後，兩人一起去了胡老頭家。胡老頭在聽收音機，馬老太太在看電視，兩個人互不打擾。看著夏賓夫婦進來，四個人相互打著招呼。馬老太太和李玉蓮坐到一邊聊著天，胡老頭和夏賓有一搭沒一搭的說著話。從收音機說到歷史，前蘇聯、美國人，胡老頭總有說不完的話題。正說的興頭，被突來的電話鈴聲打斷。他緩緩地起身，拿起電話，“喂，找誰？”然後把電話遞給夏賓。
夏賓接過電話，聽到兒子的聲音激動萬分，“在那邊怎麼樣？”
此時，馬老太太和李玉蓮也停止了聊天，支愣起耳朵。房間裡安靜的出奇，夏賓說話的聲音，變得格外清晰。李玉蓮等在一邊，迫不及待的想要接聽電話，夏賓的每一句話都牽動著她的心，隨著聲音的高低，上下波動著。
終於，夏賓說了一句，“和你母親說話吧！”
李玉蓮立刻起身，快速的走過去。接過聽筒，聽到兒子聲音，眼淚差點落下來，她極力地控制著自已的情緒，聲音有些哽咽。得知兒子一切，李玉蓮的一顆心也放下來，露出了久違的笑容。掛上電話，李玉蓮眼角的淚珠緩緩落下，她任然笑的合不攏嘴，一邊擦著淚水，一邊解釋，“走了這麼久，終於來個電話了！”
馬老太太附和著，“這下就放心了！”
母親使勁地點點頭，又聊了一會，馬老太太將兩人送到家門。
初一、十五趕大集，一向不愛熱鬧的夏賓去趕集。集市還是如此，人來人往，今天夏賓可沒有心情來湊熱鬧，他是專門來跑銀行的。騎著車子一直向西，快速的穿過人群。走到銀行門口，快速的停好車子，然後走進銀行。
銀行裡擠滿了人，一個工作人員，身邊圍了一圈人，父親也連忙湊上去詢問。瞭解情況之後，工作人員給了他一張單子，在旁邊的機器取了一個號遞給他。夏賓坐在凳子上等待，過了好久，才喊到他的號。
走完所有的流程，夏賓一邊簽字，一邊小聲抱怨，“呀，咋這麼麻煩！”
裡面的工作人員，沒有講話，一如既往的做著自已的事情。
取完錢，夏賓又遞過去一本小摺子，工作人員快速的幫他辦理好。
一切完事，夏賓走出大廳，看著摺子上的數字甭提有多開心。
往回走，到了一個十字路口，站在馬路邊，夏賓又聞到了濃郁的燒餅味，平時他也會打包一些帶回家。今天不行，他不能隨便在人群裡擠來擠去，懷裡的存摺，如同一顆定時炸彈，讓他忐忑不安，唯恐遇到扒手。這可是全部的家當，不能掉以輕心，夏賓時不時拍拍口袋，又繼續向前走。
午飯時間，夏賓端著一個大海，又蹲在鄰居家的廚房門口。一邊攪拌，一邊吸溜麵條，臉上洋溢著笑容，連吸溜聲都比平時大了好幾倍。彷彿他吃的不是麵條，而是自已最愛的肉夾饃，吱吱的冒著油水，香甜的不行。
鄰居察覺到他的異樣，好奇地詢問，“吆，今天這是有啥好事了？”
“沒啥好事！”夏賓故作平靜，大口的吸溜著麵條。
“沒啥好事，吃的這麼開心！”
“兒子來電話了，工作還行，給打了一點錢”夏賓淡定地說。
“可以呀！”鄰居又是羨慕又是激動，好像是自已家有了喜事，立刻恭維地說，“你們兩口子終於熬到頭了，以後不愁吃穿了！”
夏賓嘿嘿笑了幾聲，“不愁吃穿，還早呢！”說完，無奈的倒掉碗裡的最後一點湯水，轉身離開。
夏賓剛離開，鄰居家的大鐵鍋滾滾的冒著濃煙也燒好了，而他們才開始吃午飯！
天氣越來越冷,離過年也越來越近。小孩子盼著過年，無非就是新衣服，好吃的，過年的壓歲錢，開開心心的玩幾天。石靈盼著過年，只為等待夏天辰的歸來。從露水的凝重，霜降的落下，在到棉衣的厚重，冬至的來臨，每一個節氣的變化，石靈都一一的數著。
一覺醒來，石靈的期盼忽然沒了著落，想要回來過年的，在除夕的前一天，趕著寒冷的腳步已經到家了。明天就是春節了，那些趕不回來的，也不再回來了。
早飯過後，大哥喊著石靈一起貼對聯，她極為不情願。以前的人，家裡窮，過年經常來一些借錢的、要債的、地痞流氓。想要過個好年，有的人家早早的貼上對聯。只要看到門上的對聯，那些亂七八糟的人也不好上門了。小時候經常聽父親說起此事，但今天石靈還不想把客人擋在門外，這是她最後的希望。
含含跑過來，看著似乎不太高興的姑姑，歪著頭想了想，姑姑是從什麼時候開始笑容越來越少的，從姨婆家回來，還是上次惹她不開心的時候？含含已經記不清楚，小小年紀的她已經學會了察言觀色。
“姑姑，我來幫你！”說著去拿桌子上的漿糊，大過年的，她想讓姑姑開心一點。
“你不會，拿著對聯就可以了！”說著石靈連忙接過含含手裡的漿糊，開始妥協，準備貼對聯。
石靈小心翼翼的刷好漿糊，將對聯端端正正地貼上去，又看了一眼，才滿意的點點頭。
對聯還沒貼完，同嬸跑來串門，站在院子裡和大嫂聊著天。大嫂是貼著年根回來的，過年的大小事務都是大哥操辦的，除了喜餅。過年家家戶戶都會做上一些喜餅，有豆沙的、山芋的，棗泥的。石靈只吃豆沙餡的，有小時候的味道。
同嬸是四里八村的媒婆，每天忙著幫人牽線搭橋。石靈心裡戈登一下，只要她一蹬門，準沒好事。不出石靈所料，同嬸果然扯到相親的事情，她試探的詢問大嫂，“你們想不想找婆家？”
大嫂立刻笑臉相迎，“找，怎麼不找，女孩子大了早晚都要嫁人！”
同嬸說，“有一個男孩子，個頭，模樣，條件都特別好，想找一個閤眼緣看著的女孩子，你們要不要考慮考慮，兩個人正好同歲！”
大嫂沒有急著回答，看了一眼石靈，想了一下，“不知道她自已願不願意，我們得徵求她的意見！”
同嬸說，“你們可以先看看，覺得合適就處處，不合適拉到，反正也沒啥關係！”
大嫂被同嬸說動了，笑了笑，“我們不當家呀，現在的小孩子想法很多！”大嫂拐彎抹角的說。
兩個人聊了好一會，同嬸走的時候，大嫂遞了個眼神給她，“改天去你家玩！”
“好，好！”同嬸開心的走了。
兩人的對話，被石靈聽的一清二楚，她已經沒有多少心情貼對聯了，長嫂如母，她不知道該怎麼反抗，竟然連自已的婚姻大事也做不了主。這下石靈真的著急了，她想著過完年，如果還看不到夏天辰，無論如何也要在去他家裡一趟，她要為自已的幸福爭取一下。
此時的夏天辰正躲在火車的一個角落裡，沉沉的入睡。一夜的舟車勞頓，讓他疲憊不堪。
晚上下了班已經八點多，天辰匆忙的跑去宿舍，來不及和鄧明告別，拖著笨重的行李箱，急急地趕去車站。擠上公交車，手裡緊緊攥著那張回家的火車票。
很多廠子都放假了，天辰也期待著回家。一直等到臘月二十五，鄧明才告知天辰，廠裡不放假，想回家就得請假，但他還是要回家。天辰詢問鄧明，“你回不回家？”
“早沒票了！”鄧明說。
天辰有些吃驚，離過年還有好幾天呢，這麼快就被搶光了！他第一次坐火車，不知道會是這個樣子，但他還是想試一試，無論如何，也要回家。
鄧明知道天辰回家心切，趁休息的時間，帶他去了火車站。
火車站擠滿了人，每個視窗都排著長長的隊伍。天辰不想放棄，足足排了兩個小時，只有凌晨十二點的站票。鄧明沒有買，想著正月十五回去一樣，那時候不擠，車票也不緊張。過年上班，雙倍的工資，還有全勤獎，伙食也好，又何必這麼匆忙呢！
站票就站票吧，天辰果斷地買了一張，鄧明理解他此時的心情。當年的自已也是如此，第一次出遠門，啥也不懂，處處碰壁，老是受人欺負。過年的時候，他恨不能飛回家。現在不同了，在外面待的時間久了，習慣了，感覺回不回家都一樣。有時候回到家裡，反而有些不適應，如此繁華，他甚至想留在大城市，但又不太可能。父母著急他的婚事，每年都催著回家，但他總是拖了又拖。
買好車票，天辰立馬跑去請假。回家的人太多，領導只給了一週的假期，天辰也十分滿足。
下了公交車，天辰一路飛奔進火車站。過了檢票口，他的心才踏實下來，坐在候車廳，哪也不敢去。
回家之前，天辰特意逛了一次超市，鄧明提醒他多備點乾糧，路上吃。天辰不知道啥是乾糧，拿了很多堅果。鄧明看了一眼，“這不行，你要買點泡麵，火腿，麵包之類的！”
天辰笑了笑，“帶回家！”
鄧明把天辰帶到另外一個貨架，各種各樣的方面面，還有桶裝的，天辰吃驚的說，“這也太貴了吧！”
鄧明笑了笑，“你還以為在老家呢，八毛、一塊一袋！”
“還是老家好！”天辰感慨，雖然現在也不差這點錢，三塊半一桶，還是有點捨不得。在鄧明的強烈要求，天辰買了兩桶泡麵，一包火腿腸，一些小麵包。麵包也是準備帶回家的，奶奶年齡大了，牙口不好，麵包軟軟的，她一定很喜歡。
去年的時候，奶奶的牙齒就掉光了，換了一副假牙。每次吃過飯，她都要把假牙拿下來，浸泡在碗裡，泡好了在帶上去。奶奶的假牙很漂亮，就是嚼不動硬東西，只能吃一些軟爛的東西。
候車廳的人很多，來來往往，吵吵嚷嚷。已經晚上十一點，天辰已經餓的不行，簡單的吃了一點泡麵，又繼續等待。
火車準時到站，天辰隨著人群走進站臺。看著火車，大家似乎都很著急，唯恐坐不上，著急忙慌的擠進火車，天辰一點也不著急，他只有一張站票。天辰最後一個走進車廂，裡面擠滿了人，連過道也是滿的，知道擠不過去，他給自已的行李找了個角落的位置。
已經是凌晨一點多，不知道車子走到了哪裡，外面黑漆漆的，大家並沒有瞌睡的意思，大部分的人在聊天，不管認不認識都能聊一會。幾個男的湊在一起，在打撲克牌。天辰站在旁邊圍觀，隔一會又看看自已的行李。
凌晨四多點，大家都熬不住了，打牌的也散了，一個個趴在桌子上，打起了瞌睡。車廂裡特別的安靜，天辰也堅持不住了，學著農民工的樣子，坐在自已的揹包上，很快進入了夢鄉。
鄰居家正忙著貼對聯，站在大門口和夏賓嘮著嗑。鄰居巧鳳得意洋洋的說“以往早早的就把對聯貼好了，今年怎麼了，怎麼落後了！”
夏賓笑了笑，“兒子還沒到家呢，下午在貼！”
巧鳳恍然大悟，“哦，回來的這麼晚了，我還以為今年不回來呢！”
“回來，廠裡不放假，請假回來的！”
李玉蓮在旁邊問了一句，“幾點到家？”
“早呢，下午才到縣城！”夏賓回了一句。
“這麼遠了，我還以為十二點能到家呢！”
“夜裡坐的車，至少十二個小時，在轉轉車，下午能到縣城就不錯了！”
李玉蓮不再講話，只要兒子能回來，她就無比的開心的，如同此時的陽光照在身上，格外的暖和。
天辰感覺到火車的劇烈晃動，猛然驚醒，車子停靠在站臺，上方的大牌子顯示著兩個字：連州。下一站要轉車了，已經接近中午的樣子，天辰起來走動走動，儘量讓自已保持清醒。
換了車，天辰吃了點東西，又繼續補覺。這次他睡的很不踏實，每到一站，都要醒來。
下了火車，已經是下午的三點多，天辰快速的找了輛三輪，趕往汽車站。
汽車站失去了往日的繁華，只有三三兩兩的小攤販還蹲坐在路邊，天辰倉促的買了兩個大餅，擠上回家的客車。
下了客車，還有很長的一段路，眼看要天黑了，天辰拉著行李，一路小跑著往家趕。
大街上站著很多閒聊的人，進了村子，天辰看到了大伯，正準備上前打聲招呼，恰在這時，父親轉過身來。
父親在大街上已經站了好久，天慢慢黑下來，他開始有些著急，連和大伯閒聊也變得有些心不焉，時不時瞄一眼村西頭。心裡疑惑，怎麼還沒到家！正當他著急的時候，轉身看到了天辰。
天辰看著父親笑了笑，從口袋裡掏出一包煙，快速地抽出兩支，一支遞給大伯，一支遞給父親。父親遲疑了一下，將煙夾在自已的耳朵上。三個人聊了幾句，父親接過天辰的行李，兩人一前一後往家走，此時的天完全黑下來。
