南城公墓，慈母何錦平之墓。
嘉言將母親最愛的黃色玫瑰擺在碑前：“媽，我來看你了……”話一出口，人已經泣不成聲。
這是嘉言第一次給母親掃墓。小的時候不懂這些，等到懂了人已遠在他鄉。
嘉言曾經覺得大仇沒報沒臉見母親，今天看到母親的墓碑才知道這個想法是多麼愚蠢。
墓碑上的母親笑靨如花，而他早已快忘了母親的樣子。
母親出事後，嘉言患上自閉症。怕刺激到他，母親的照片早就被爺爺奶奶偷偷藏了起來。
其實，嘉言10歲以前還是很幸福的。父親在外貿公司上班，母親在醫院工作，全家疼愛，衣食無憂。
隨著他慢慢懂事，父親做了財務總監，母親也當上了護士長，但他們好似不像從前恩愛了。
直到有一次兩人半夜吵架把全家吵醒，嘉言清楚地記得父親大喊著“離婚”。
後來母親總是早出晚歸，經常把他扔給爺爺奶奶。
每天晚上，嘉言都閉著眼睛，強忍著睡意，裝作早已睡著的樣子偷偷聽爺爺奶奶說話。
原來那些日子，母親是“捉J”去了。他還不懂捉J是什麼意思，但直覺告訴他那是個很可怕的東西。
後來的一天晚上，他都已經睡著了，母親披頭散髮地跑了回來，鞋子都跑掉了，衣服也像被人撕爛了好幾處。
母親回來就躲進了衛生間，伴隨著水龍頭的聲音，裡面傳來了母親的哀嚎。
沒有人知道發生了什麼，嘉言害怕極了。
再後來，母親不再早出晚歸，甚至連門都不出了，整日裡在家寫寫劃劃。看見嘉言的時候，就抱著他流眼淚。那時候嘉言就覺得，母親好像要去很遠的地方。
終於有一天，嘉言放學回家，家裡來了好多人，都穿著黑色的衣服，臉色凝重。母親的照片被放大擺在了客廳裡。
慢慢地，父親也大不回家了。偶爾回來，也是跟爺爺奶奶犟嘴。
然後有一天，父親的照片也被放大擺在了客廳裡。嘉言知道，他沒有家了。
從親戚朋友和四鄰八舍的口中，他慢慢得知，母親是自殺，父親是車禍。
沒過多久，不常回家的姑姑突然搬回家住了。
姑姑在一家建築公司做財務經理，年底結婚。
男方是個小公務員，在派出所工作。婚房男方父母已經買好了，倆人前兩個月就已經搬進去，不知怎麼現在又回來了。
爺爺奶奶不敢問，姑姑也不說，就當什麼也沒發生。
有天晚上，嘉言起床撒尿，聽到姑姑在客廳裡壓著聲音在打電話。
“那你讓我怎麼辦？這是我能左右得了的事情嗎？”
……
“你到底幫不幫我？”
……
“我不回去！這件事查不清楚我就不回去！”
……
“嫌棄我？他們憑什麼嫌棄我？”
……
“好。那你回去跟你父母過吧！”
……
“對，我們分手！”接著，電話被重重地掛上了。
是姑姑跟人吵架的聲音，結束通話電話後，姑姑低著聲音哭了。
嘉言沒上廁所，貓著身子又回到了床上。
後來，他慢慢地開始萎縮自已的行為，退化自已的大腦，慢慢變得與世隔絕，變得孤僻，自閉，抑鬱……直到林夕出現。
去日本的第二年春節，嘉言回來過一次，那次在家呆了兩週。
過年期間，他趁著爺爺奶奶和姑姑出去走親戚的空檔，四處找媽媽的照片。照片沒有找到，卻在一本書裡找到了媽媽夾在裡面的遺言。
遺言有兩份，一份是給姑姑的，一份是給自已的。顯然這兩份都還沒有被人看到。
給姑姑的那封，記錄了自已是如何被人侵犯，多次提到了高嘉楠的名字，說她是害死自已的人。
給自已的那封，寫的全是對兒子的虧欠和愛，信的最後希望兒子一定要好好活著，開心地活著。
第五年春節，嘉言再次回來。
他長大了許多，除夕夜喝了酒，跟姑姑說起了母親的遺信。姑姑也給嘉言說了他父親的車禍是人為，跟傷害他母親是同一個人所為。
原來嘉言的父親在去北城出差的時候，遇上了一個叫高嘉楠的女人。兩人一拍即合，發展成了婚外情。
後來父親跟母親提離婚，母親跑去北城，父親和高嘉楠被母親當場捉姦。
高嘉楠顏面掃地，懷恨在心，便安排陳玉楓找機會強B了母親。
母親去世後，父親便一心一意想著可以跟高嘉楠結婚。可是就在父親興高采烈準備婚禮的時候，高嘉楠突然向父親提出了分手。
父親跟蹤多日，發現高嘉楠原來早已搭上了當時北城最大的建築公司的老總姜鎮宗，而且已經在談婚論嫁。
父親去找高嘉楠，央求她不要離開自已，奈何高嘉楠早已攀了高枝鐵了心。父親氣憤不過，揚言要將高嘉楠的所作所為告訴姜鎮宗。
高嘉楠怕自已的事情敗露，壞了即將到手的榮華富貴，便找陳玉楓在父親開車回南城的路上製造了車禍，父親連人帶車翻進了護城河。
天氣很好，太陽暖暖地照著，不遠處的松柏林裡間或傳來幾聲鳥叫。
嘉言一邊輕輕擦拭著母親的墓碑，一邊跟母親聊天：“媽，那對狗男女已經得到了應有的報應，你可以安息了。”
話音剛落，風聲透過不遠處的松柏傳來層層疊疊的怒吼，嚇了嘉言一跳。太陽忽然間也沒有了，天也變得暗沉起來，好像在對什麼表達著不滿。
嘉言心裡有些驚慌，難道這是母親的意思嗎？
他又試探著繼續說：“媽，他們的死……有我的功勞！”
又是一陣轟隆隆的響動，比剛才的聲音還要大。
“媽，你不開心嗎？”
松柏深處依舊是低吟吟的隆隆聲。
嘉言抱膝坐在母親碑旁，頭靠在碑上，眼神空洞著望著灰濛濛的天空。
難道他做錯了嗎？嘉言想著。
兩隻麻雀停落在一旁的地上，一大一小，像是散步，又像是覓食。他們走走停停，不時地拿嘴巴在地上啄幾下。
大的在前面走著，突然它彷彿啄到了什麼寶貝，急匆匆地折回到跟在它身後的那隻小的旁邊，把嘴裡的東西一股腦全給了那隻小的。
嘉言被眼前的一幕感染著……突然，他想起了母親寫給自已的信，淚如雨下。
他將頭輕輕抵在墓碑一側，喃喃地說：“媽，其實……你不想我給你報仇是嗎？”
周圍的風聲慢慢停止，一切又好似恢復了安靜。
嘉言淚流滿面，哭著說：“媽……你是不是隻想讓我好好地生活……”
旁邊的麻雀已經飛遠了，太陽光又穿過厚厚的雲層滿滿得灑射下來。
