陳芯離開的時候我並沒有去送別，就像她說的會很久的人不在於朝朝暮暮。
遺憾的是我留下來了，可是司心慧卻好像並沒有。實際上我並不知道她的去向，只不過在考試周結束後她便再沒有來過圖書館。
沒有了司心慧的存在，我在B區的生活越發的艱難，身體與心靈的折磨讓我喘不過氣，尤其是在這之間還傳來了一個讓人難以置信的訊息。
......
那是一個週五的下午，圖書館開始了例行的閉館。桑榆意外的給我打了一通電話。除了日常的寒暄之外，她的言辭間多了幾分感慨與悵然。一開始她好像並不願意與我分享這些，說是害怕分散我的心，後來在我的追問下她才不情願的說就在我們離去後不久，肖林終於解除了隔離。
在解除隔離之後的第一件事，肖林帶來了一個陌生的男子。她小心翼翼卻又無比堅定的對單單說：“我想和他結婚。”
單單為此煩悶了好久，後來單獨找肖林說心裡話的時候才知道，在隔離期間，她害怕的要死，正是這個男子給她加油，陪伴她，直到兩個人雙雙解除隔離。
單單一開始總覺得不放心，畢竟兩個人才認識幾天啊，就算他真不錯，也應該再瞭解瞭解，怎能如此輕率的做決定呢。可是後來肖林說的一番話讓她徹底閉了嘴。
“單單姐，雖然我們認識的時間不長，但我們也算是經歷了死亡的考驗啊，能夠同死的人如何不能共生呢？單單姐，難道你要我像你一樣失去後再後悔嗎？”
就是這番話加上肖林毫不閃躲的眼神，才讓單單徹底閉了嘴。
後來單單和對方家長見面，商談，終於確定了一切事宜。而就在桑榆給我打電話的時候，她說她已經在回去的車上了，明天就是兩人的日子。
我沉默著點著頭，恍惚了好久之後才說怪不得單單剛才發了一條傷感的朋友圈感慨“愛我的人，謝謝你。”
我告訴桑榆我肯定是回不去了，請她幫我捎一份情。
她答應著，突然說道：“北川，怎麼感覺一眨眼好多事情都變了啊。”
“是啊，走著走著好多人都散了，這真讓人難受。”
她低聲的呢喃：“原來這個年紀的大家都不開心啊，我還以為只有我呢。嘿嘿，不打擾你了，好好複習，等你的好訊息。”
桑榆的電話結束通話，嗶的一聲讓我重新想起那座小酒館裡的點點滴滴。誰能想到一向看起來無慾無求的肖林這次會如此的堅定，也許像所有人一樣，她也知道愛情不容辜負。
......
在得知肖林結婚的訊息後，我恍惚了好幾天，又開始不在狀態。雖然平淡如水的生活讓我有些麻木，但心裡卻好像一直壓著什麼東西。
根本無法在B區沉下心來的我終於聽取沐佑的建議，離開了這個裝滿回憶的位置。
新的位置在F區，透過窗戶能夠看到圖書館後面長滿綠葉的樹木。
相比與B區的沉悶，這裡的氛圍似乎輕快了許多，偶爾會從某個角落傳出來一兩聲爽朗的笑聲，藉助於這種輕鬆的氛圍，我終於在這裡紮了根。
坐在我對面的是一個學法的女孩，她的身高很高，帶著厚厚的眼鏡，每天雷打不動的埋頭在高數題海。
最開始的時候我們只是像陌生人的一樣涇渭分明的坐在自己的位置不敢抬頭看。後來她開始試探性地將所有的資料攤開，直到將我擠到書桌的角落裡。碰到我若有所思的目光，她也會咧開嘴傻笑一聲，然後默默的收回自己的資料，繼續低下頭。
在這種幼稚的接觸之中，我終於熬到了假期快要結束。我細數著時間，司心慧和陳芯應該快要回來了吧，也許那個時候我就不必與這個陌生的研友爭奪書桌的空間了。
只是時間往前走著，我以為快要到見面的時間了，可有些人卻永遠的留在了昨天。
在我回到寢室洗漱完畢躺在床上準備翻一會兒手機就休息的時候，卻看到了司心慧的朋友圈，只是一句簡單的話：“爺爺，我想你了。”
我像從前一樣在下面留言：“怎麼了，又失眠了？”
她沒有回覆我，卻在我等了很久之後，發給我長長的一段文字。
“劉北川，我爺爺去世了，我再也沒有爺爺了......這個時候你會不會後悔不在我身邊啊，你會不會心疼你的小慧慧......我跟你說過很多次吧，沒有爺爺奶奶我根本活不下去，可現在爺爺走了，我依舊好好的活著，白天應付來幫忙的親戚鄰居，晚上還會乖乖的睡覺......原來這世上沒有誰離開了誰會活不了......”
我呆坐在床上，突然覺得胸悶難耐，司心慧淚眼漣漣的模樣像夢魘一樣圍繞在我的眼前。
我斷斷續續的打了好多字，最後卻又發現都不合適，我已經沒有資格再像當初一樣安慰她了，於是沉默到最後，我只能發出冰冷的幾個字：“你別難過了，現在更要懂得自己照顧自己了。”
“我早就學會自己生活了，你不用假惺惺的了。”
我重重的嘆著氣關上了手機，也許正如她所說的，現在的我說的越多越顯得假惺惺，畢竟當初也是我選的離開。
毫無疑問，這個夜晚我又會失眠，我曾以為會回到的曾經也終究回不去了，我也只能繼續在F區坐著，直到記憶被時間的洪流衝擊的四分五裂。
......
又是一年開學季，記憶中的模樣被越來越多新的面孔代替，司心慧再也沒有來過圖書館，原來就連人的關係也會迴光返照，短暫的緩和是為了更加決絕的消散。
坐在我對面的女生越來越放肆了，有時會毫不掩飾的嘲笑我因為疲憊而垮起的臉，而更多的時候則會選擇更加直接的踢我一腳，看著我驚醒的模樣，就彷彿是多麼可笑的事情似的一個人趴在座位上笑半天。
一開始我以為她只是不小心的，直到後來每一次我昏昏欲睡的時候都會得到她的一腳我才明白她只是藉此來找點應對無聊的樂趣。而在這種打擾中，觀察她與高數較量的倔強模樣也成為我幼稚的樂趣。
我察覺到坐在我對面的這個女生幾乎每天要花百分之九十多的時間學高數，但兩者之間似乎並沒有多大的默契，她的資料總是畫著大大的叉，一筆一劃都透露著兩者之間陰差陽錯的緣分。有些事情天生註定就是沒有結果的。
每當我觀察她的時候，她總會後知後覺的察覺到我的目光，先是狠狠的瞪我一眼，然後賭著氣將資料掩的嚴嚴實實。彷彿是察覺到了我們之間的這種作對，每一次我複習英語的時候她也總會學著我的模樣，先是長長的哦一聲，然後若無其事的搖著頭從一疊資料中找出相同的試卷，自信滿滿的做完後推到我可以看到地方，無聲的嘲笑我說：“小樣，原來是個菜雞啊，這麼簡單都不會。”
每當這個時候我總是率先偃旗息鼓，因為她會的我不會，她不會的我更加不會。
......
與這個陌生女孩的較量一直持續到開考前夕，雖然我自始至終不知道她的名字，可我們就像是最親密的戰友一般總會在對方最鬆懈的時候賞賜對方一腳。這個時候我想名字已經不重要了，重要的是我們曾共同經歷那段極其枯燥又無比暗淡的時光。只是有些遺憾 ，這段灰暗的時光司心慧和我才並肩前行的不到一半。
在開考前夕，學校組織了下午的核酸檢測。中午吃飯的時候檢測點門口已經排起了幾百米的長隊，每個人都戴著口罩，但依舊掩蓋不住眼神中的焦躁不安，已經有太多的人迷失在這條路上了，站在這裡的人全都翹首以盼等待最後的解放。
我和沐佑、江江、沐盛、蘇旭一起吃過飯後，患得患失的站在隊伍的最後面。它像是一根紅線，昭示著終點線的到來，卻也同時昭示了分岔路的到來。
