從蘇州離開的那個下午，唯宇說2023年10月3號他和程林在天津辦婚禮，請大家過去吃糖。
小野說，安文，一個月，等我。
說完這句話，小野就將安文擁在了自己的懷裡，這五天的相處於自己而言太短暫了，轉瞬即逝。自己有太多話想要和他說，但看著他在自己身邊，卻只想把他抱在懷裡。
“什麼一個月，這個月還剩一個專場就結束了，結束之後就過去天津看你。”
安文說這些，並沒什麼奇怪的。這五天，他已經說了無數遍這句話了，不是結束這個專場就去看你，不是做完那個演講就過來看你，不是明年把工作減少，我們就住在天津……
小野揉了揉安文軟軟的頭髮，又將亂糟糟的頭髮捋順後，才說道，來找你之前，已經提過離職了，一個月能交接完，我手裡專案比較多。
他固執地掙脫小野的環在自己身上的雙臂，雙手扶著她的肩膀認真的說道，小野，你這個決定是不是太倉促了，我們是不是應該商量一下。
“你怕什麼？”
安文答，求之不得，寤寐思服。
安文又說，那這段時間好好讀書，早日成為一個醫生，好不好。
小野只是在上車前又抱抱他，轉身留給許安文一句，你好煩。
自己和小野一起生活過那麼多年，其中有一大半的時間都是在看她工作，看她做生意賺錢。有時候只是想出去玩一玩，她都能把所有的事全扯到賺錢這個話題上。兩個人唯一的一次吵架也是因為工作，最後導致分開的原因也是工作，但她現在為了自己放棄工作，自己何德何能，何其有幸啊。可是小野這個人，一旦拿定了主意，誰也無法說服她、改變她，只能由著她。
無字樂隊辦完最後一個專場後，整個樂隊直接從云溪來了天津，大家開始一起籌備程林和唯宇的婚禮，小曼也從英國回來了。
由於人太多，小曼就來照野家住了。
每天早晨，由安文負責早午飯，吃過飯後，小曼和照野就開始各自工作。
安文沒事做，就陪著小野工作，看她交接工作，看她帶新人，也看她冷冰冰的懟人……說起來，這麼多年，從來都沒見過小野同人吵架，也從來沒見過她批評下屬，頂多就是看過她對下屬沉默，這隻會讓對方尷尬。後來，自己也問過小野，怎麼都不見你對別人發火，怎麼控制的住情緒。她也只是回答一句：吵架、發火難道不是最無能的表現嗎？
有時候，自己也會開車送小野去單位處理事情，然後安安靜靜地在樓下等著。
有那麼一次，他上樓給小野送杯子，被認出來，也是蠻好笑的。
門口的大爺當時盯著安文看了很久，安文以為對方是無字的粉絲，都準備好簽名了，但想想這年齡也不應該是啊。
對方卻說了一句，你就是那個導致我們主管辭職的人吧。
安文答，不是。
對方打量了自己三四遍後說，看你就像。
安文到小野辦公室的時候，小野去開會了。這還是他第一次來小野的辦公室，沒什麼可看的，桌面上乾乾淨淨，只有鍵盤、滑鼠和一個檔案架，以及，他倆的一張合照。
難怪，會被認出來。
那張合照還是他們第一次去南京的時候，在雞鳴寺拍的，一晃也是過去了很多年，這幾年，他們幾乎沒有再拍過合照。
那時候，小野只有二十四歲，很瘦很瘦，皮包骨似的，每次抱她，都不是很敢用力。後面的幾年小野終於在自己的照顧下長胖了不少，只是這三年又瘦下來了。
小野進來的時候，安文正坐在她的椅子上轉圈。
隨著小野進來的還有一個年輕的女孩子。
安文看著小野給對方吩咐工作，那樣子和很多年前給他吩咐工作的時候一模一樣，不覺地背後一冷。木照野一旦進入工作狀態，是真的可怕。
照野說完後，女孩子並沒有走，照野也沒問有沒有其他事，只是徑直地走去檔案櫃開始梳理檔案，列清單，準備交接。
女孩子站了一會兒，也並沒有要走的意思，安文都自覺有些尷尬，不好意思地從椅子上起來走過去問小野怎麼辦。
小野頭也沒回，只說了句，還有其他事嗎？
女孩子答，可以簽名合影嗎，我是無字的粉絲？
小野還是保持著她那一貫冷冰冰的風格，說了句，找你的。
本就很尷尬的場景，再加上小野的這句話，變得更尷尬了。在場的三個人裡，除了小野依舊是老樣子，剩下的兩個人無所適從。
小野終於合上資料夾，開口講話了。這屋子裡的氣氛才有所緩和。
“左邊第三個抽屜裡，有照片。”
安文開啟抽屜後，發現裡面有一本相簿，都是整理好的無字各個階段的照片，有小野給他們拍的，還有小野離開後請其他攝影師拍的，各個階段的都有。安文選了一張最近時間段的照片簽好名後，遞給女孩子，順便說到，現在不是演出時間，就不合影了。
女孩子答了一聲感謝後，才急匆匆地離開小野的辦公室。
“小野，那我下樓去車裡等你吧。”
“你老實在這待著吧。”
倆人就這麼在辦公室待到五點，期間總是時不時的有人敲門，小野一律冷聲回答，有事嗎？
對方聽到小野這語氣，便只說一句，不好意思，打擾了，就走了。
五點下班後，總還有幾個人在樓道里等著他們出去。
就這樣，又待到六點。
“小野，你不覺得我現在已經紅了嗎？
小野答，你以為都是粉絲？
和她沒有見面的這幾年，她說起話來好像變得有些刻薄了，是還在怨他嗎？還在怨自己說的不想見她嗎？
安文就這麼在小野的椅子上轉了一下午，小野則是坐在他對面辦公。期間，安文也提出要跟小野換座位。小野都不怎麼理他，只是一直都在看一個檔案，一直在做標記，也不知道是什麼。小野去茶水間的時候，自己偷看了一會兒，不過都是阿拉伯語，完全不認識。
一如很多年前，自己還是無比崇拜小野，她怎麼就會那麼多東西呢？她到底是怎麼會那麼多東西的？
七點的時候，樓道的燈終於暗下來了，兩人才出了辦公室的門。
自己想挽小野的胳膊，被她一把推開；自己想牽她的手，也被她一把甩開。只能悻悻地跟在她身後。
“木老師，讓你家屬給我也籤一個名。”
“朱大爺，你知道他是幹嘛的嗎，就簽名，小心他騙你退休金。”
“不知道啊，大家不是都籤嗎，我也籤一張。”
於是安文在朱大爺的本子上給他簽了“朱大爺，身體健康”七個大字。他還記得小野之前跟他講的，不要隨便在除了專輯和照片以外的地方，尤其是空白的紙上給粉絲簽名的事。
小野，真的太細心了。
直至出了大門，小野才主動牽了安文的手，只是小野發覺，安文的手比自己的手還要涼一些。
兩人一進家門，就發現阿林正在廚房做晚飯。還沒等照野換鞋，阿林就使喚照野下去買把香菜再上來。
照野讓安文去，說自己今天太累了，不想去。
阿林卻說得讓安文看看她煲的湯行不行。是啊，他們三個裡面，只有安文會做飯，這真的是個無法拒絕的好理由。
程林聽到電梯門合上的聲音後，才開口跟許安文說第一句話。
“你和照野怎麼打算的？”
“結婚。”
“什麼時候？”
“五歲以後。”
“臨床宣佈治癒的時候？”
“嗯。”
“那還差不多兩年。照野估計會著急。”
“嗯，我會處理好的。”
“好。”
“許安文，2017年那瓶水的事是我告訴照野的。後來，她躲在阿林家的時候，我們都勸過她最好和你分開，她說，你確實有帶給她不一樣的感動，她從沒想過和你分開。”
“嗯，我知道。”
照野推開門的時候，安文正在廚房忙活，小曼則是捧著電腦坐在沙發上。照野將香菜遞給安文後，跑去看小曼在忙什麼，才發覺小曼只是在偷懶，在看紀錄片。
“我們小曼竟然沒在工作，真少見。”說著話，照野就靠在了小曼的身上，擠得陳曼都有點搖晃了。
“照野，你最近吃太多飯了，擠到我了。”
“哈哈哈哈哈哈，許安文做飯真的會長胖不少，你多住幾天，就知道了。”
“別說了，張口閉口全是許安文，你好煩。”
一集播完，門鈴響了。照野推推小曼，小曼推推照野，這兩個人真的會懶死。
“許安文，你們家木照野喊你開門。”
“幹嘛要使喚一個寶寶啊。”
“哈哈哈哈哈哈，寶寶，寶寶……”
吃過飯後，連小曼都誇起了許安文的廚藝，甚至還讓許安文寫一個糖醋魚的做法給自己發過去。
“買的啥，那麼大一個箱子。”
“給我們家寶寶的禮物。”
“木照野，你到底噁心不噁心啊!”
安文拆了箱子才發現是把椅子，是小野辦公室椅子的同款。
“照野，這是你辦公室的椅子吧？”
“嗯，這個是新款。”
“四千多的椅子，說買就買？”
“架不住我們家寶寶坐了喜歡啊，自然是要再買一個。”
“照野，我也可以是你的寶寶，求求老闆給我也買一個吧……”
“陳曼，你噁心不噁心啊！”
小曼就那麼膩著照野從客廳到廚房，從廚房到沙發，讓她也給自己買一把椅子。安文就那麼坐在地上組裝著小野買給自己的椅子，她是看到自己坐在她椅子上轉圈的那一刻，就給自己買了嗎。
“寶寶，地上涼，坐沙發上安吧，或者我給你拿個毯子。”
“照野，你還有一個寶寶還沒椅子呢……”
滿屋子都是小野和陳曼的笑聲，小野又像之前似的，開心起來了，真好啊。
2023年10月3號下午17:18是程林和唯宇的婚禮。
原本說照野和小曼都去當伴娘，樂隊的人都去當伴郎，但是有堵門環節，大家覺得對安文來說有點危險。最終還是決定由小野和安文在臺下觀禮，其他人負責婚禮當天的全部流程和活動。
唯宇讀了好長好長的一段誓詞，阿林哭的妝都要花了，化妝師提著箱子在臺上現場補妝。唯宇也是，一邊哭一邊說，其他人倒是都很快樂。
小野看著這人來人往，有人在忙碌，有人在嗑瓜子，有人在哭，有人在笑，這麼稀鬆平常而又隆重的一天會是一對夫妻，乃至是一個家庭最起初的回憶。她靠在安文的肩膀上，這一路走來，真的好累。畢業前忙碌著學業，忙碌著愛好；畢業後忙碌著工作，為了薪資、職位、賺錢一日復一日的早出晚歸，現如今辭職後，才發覺這世上好像也沒有那麼多必須要追求的東西；從臨床實驗到專案申報，從被隔壁同事指責到不帶情緒的處理同事與同事之間的關係，溝通工作；從追樂隊開始到投資一個樂隊到去經營一個樂隊……從22歲到30歲，時間真的太快了，她真的好累。
“安文，我們結婚吧。”
“小野，我們當然要結婚的。”
安文抱了抱靠在自己肩膀上的小野，他何嘗不是想立刻馬上就結婚呢。
只需要再等兩年，8年都過來了，只是還差2年了。
唯宇的婚禮結束後，他說，去音樂節嗎？
她說，好。
於是，他們去了巢湖、太湖、馬鞍山、迷笛等等各種各樣的音樂節。去聽那些熟悉的人唱歌，也聽那些不熟悉的人唱歌，偶爾也會被粉絲髮現，過來要簽名。小野也會突然從兜裡摸出幾張照片，扮演粉絲要安文簽名，還要舉著照片合影。安文說，這位朋友，下次要來看我的演唱會哦，小野答，下次一定。
後來，他又說，去爬雪山嗎？
她說，好。
於是，他們驅車從天津出發到達四川的四姑娘山鎮，從海子溝出發徒步到大峰大本營，大概有16公里左右。晚上，安文在大本營吐了兩回，一直高燒。安文和她講，自己已經完全好了，現在只是高反的緣故。小野答，確實是。凌晨2點，倆人看完星星，開始為登頂做準備。爬過碎石坡，翻過埡口，吸氧，不斷地吸氧，4個小時後終於到了大峰的石碑，海拔5025米。
