2018年1月19號，是小野25歲的生日。她最終並沒有承應誠鄴的邀請，去工作室過生日，而是留在了天津，她想自己一個人待著，她也想看看自己這次能不能賭贏。
零點剛過的時候，小曼和阿林就給她打來了群影片慶生。
這天是個週五，每到週五都是最忙碌的時候，不僅要整理出本週的資料，還要開組會。
小野下班回家的時候已經是晚上八點了，醫院走廊裡靜悄悄的，偶爾會在樓道里碰到幾個偷偷吸菸、哭泣的病患家屬，照野也只是繞過他們自己走掉。
醫院承載了太多家庭的生死別離了，有時候同一天就能看到四五個家庭支離破碎。一年半前，木照野剛來醫院的時候，只要看到有家屬在哭，她就會不自覺地情緒低落。後來，許安文總是能發現她哪天情緒不好，哪天情緒很好，也總是能在她臨近崩潰時從外地趕過來給她做飯，陪她玩遊戲，同她去散步。雖然他什麼都沒問過，但自己心裡也明白，許安文確實很懂她，也很會給她恰到好處的陪伴。
“照野，你男朋友來了。”
是的，這一次，她賭贏了。
顧寧比照野更早發現在住院部門口來回走動的許安文，等到小野隨著顧寧的手勢望過去的時候，許安文正站在臺階下看著她。
“照野，我先走了哈，生日快樂，永遠都是公主和仙女。”
“慢點，到家告訴我一聲，下週見。”
許安文記得，天津醫科大學總醫院住院部的門口臺階很高，足足有十七階。每次他來等小野回家的時候都會數一遍。她看著小野從最高處一步一步走下來，手插在外套兜裡，戴著帽子，也戴著之前他送給她的頸枕。
小野站在最後一級臺階上的時候，說，要接住你的公主啊。
安文並沒來得及反應小野在說什麼，就看到她從臺階上跳了下來。
還好，他接住她了。
“脖子又痛了嗎？”
“嗯。”
“猜猜今年的禮物是什麼？”
“不想猜。”
“小野，我該拿你怎麼辦啊。”
說話之間，安文就從懷裡拿出了剝好的栗子。她是高興的，安文看到她笑了。
她抬眼望著安文說到，怎麼辦，現在沒有辦法洗手。她的眼裡都是星星，亮晶晶的。
“誰讓你是我的公主呢？”
安文又從兜裡拿出了早就準備好的消毒凝膠。
小野吃到第一顆栗子的時候，才發覺還是溫熱的，他還是那麼用心。
“你藏哪裡了，剛才接我的時候怎麼沒有灑出來？”
“不告訴你。”
“嘁～”
晚上八點的天津，馬路上早已沒有人了。唯獨總醫院周圍還是一片火熱，那些24小時營業的餛飩店、粥店、拉麵店裡依舊是熱氣騰騰。排隊進總醫院的車一如白天一樣多，這麼長時間，小野都沒有看到過隊伍的尾巴在哪裡。人世間，太多疾病無法治癒；人世間，也總是太多別離了。
此時，她能挽著安文，吃著剝好殼的栗子在這無盡的隊伍裡穿梭，沿著一排排路燈走向既定的目的地，走回家已經是無比幸福的事了。
第二天早上醒來的時候，安文說，小野，要不要和我回家見爸媽？
小野答，我想一想，可以嗎？
安文說，好。
隨即將小野攬在了懷裡，他是真的很想和她結婚，一刻都來不及停歇。
2018年3月19號，無字樂隊的三專釋出的很順利，反響也很好。
雖說小野自從退出工作室後，就不在工作群裡說話了，但她並沒退出工作群，只是遮蔽了，連大家在群裡說了什麼，她都沒再看過。不過，有時間的時候，她倒是會在粉絲群裡和素未謀面的聊得來的小姐妹聊幾句，也有粉絲艾特她，讓她快組織新的活動，大家都想去參加，這時候她就會打岔，是的，她真的擅長打岔，引開話題。
2018年5月9號，LCAR-B38M的臨床Ⅱ期試驗的安全性驗證失敗，有受試者去世了。那天，小野在醫院同家屬道歉了很久，雖然小野並沒有責任和義務去這樣做，但她還是去了。
其實，這件事的處理方案真的很失敗，如果小野沒有去道歉，反倒不會引起後面的誤會和矛盾，小野這麼一道歉，反倒是讓人有理由去懷疑試驗方案設計有問題了。
這件事從5月處理到了6月，從6月處理到了7月，從7月處理到了8月，終於才有了眉目。
所有的方案、資料、記錄都被拿出來證實了一遍又一遍，所有的血項結果都被檢查了一遍又一遍。最後，還是7號床的大姨組織了其他受試者一起為實驗團隊做了證明，才把事情平息掉，試驗才能繼續進行。
木照野同趙老師道歉的時候，趙老師也只是說了一句，孩子，你太年輕了，需要再磨磨性格。
木照野同李老師道歉的時候，李老師並沒怪她，只是告誡她，患者只是患者，於你而言，只是一個又一個陌生人。
這三個月裡，許安文只來看過她兩次。
他永遠記得，那天凌晨四點，小野打電話跟他說，安文，怎麼辦，2號床的患者去世了。
他說，小野，你別急，我馬上過去。
是的，他食言了。
無字樂隊的三專比所有人預想的效果都更好。廣告、演講、分享會……紛至而來。
那天，凌晨五點的時候，他說，小野，對不起，自己忘了今天有拍攝。
她說，沒事，我自己會處理好的。
等他到天津，等他在樓道里找到小野的時候，距離2018年5月9號已經過去7天了。那天，她正和顧寧在醫院的咖啡廳裡，喝了整整三大杯冰美式。
許安文第二次來看她的時候，小野一個人在家裡喝酒。
那天晚上小野一直都在問安文同一個問題：如果換我，能不能救活她。
2號床是一位媽媽，她的女兒今年才八歲，讀小學二年級。照野平常得閒的時候會給小女孩講講課本上的東西，也會督促她好好學習。但是2號床的婆婆是個很不講理的人，一直都拿兒媳沒有生出男孩的事說嘴。
許安文並沒有回答她的問題，甚至，他都沒有時間仔細去聽小野在講什麼，他只是不斷地在陽臺上接電話，安排工作。
2018年8月13號，事件平息一週後，木照野和趙老師提出想要退出實驗團隊的時候，被趙老師拉去產科待了一週。那一週，她見識到了無數生命的降生，無數的歡聲笑語，無數個家庭的喜笑顏開。她始終記得趙老師的那句話：想要成為一名醫生，首先得接受死亡，才有機會迎來新生。
2018年9月27號，安文打電話說，小野，下週四晚上是北京場，週五晚上是天津。”
她只答，嗯，知道了。
是的，這一次，她好像賭贏了，又賭輸了。
他又說，有時間過來嗎？想見見你，我們好久沒有見面了。
是的，他們已經很久沒有見面了，差不多有一個多月了。安文有時會打電話給小野，問她事情解決的怎麼樣，她每次也只回答一句，已經解決好了，不必擔心。她也會問問安文，專場怎麼樣，現場效果好不好，他每次也只回答一句，都很好，已經有盈收了。
他也很想問問小野，回家見爸媽的事考慮得如何。但他又不敢問，這半年裡，小野總是沉在一個低能量的氣氛閾值裡，安文嘗試著拉過她幾次，但更多的卻是適得其反。
有時候，一場盛大的歡樂之後，大機率都是一場無盡的悲傷。
許安文打電話給陳曼，問她該如何做時？陳曼說，相信照野就好了，她有自己的處理方式，也會有自己的決斷。
她答，還不太確定，到時候再說。
他說，好。
