在農村，每一年到了年底每家每戶都要殺年豬，在那個時候幾乎每戶人家都自己餵養了一隻豬，即使沒有也會去買一頭殺了過年。外婆家每年都喂一頭豬，為的就是過年殺吃。
在外婆餵過的所有這些豬裡，讓我印象深刻的是打我記事起餵養的那頭。因為有了一些刻畫，所以我知道那豬是幹嘛的。我很喜歡那隻豬，就像喜歡狗兒和小花貓一樣，每次外婆去餵食我都會跟著去，每次去我都要問外婆同一個問題，那就是過年能不能不要殺這頭豬。外婆總是搖搖頭，可是我還是沒有放棄，依然每次去都問。
外婆不餵食的時候我也去豬那裡，我看著它，想到它悲慘的命運就很傷心。我自言自語道，豬啊，你的日子在一天天減少，為了讓你開心一點，我給你過得好一點吧。我會時不時去陪陪它，然後給它帶去一些它從未吃過的東西，好在它不怎麼挑食，都吃了下去。我心情不好時第一時間就是跑去看看它，也不知道為什麼看到它之後心情就好了很多。可能是想到它的命運悲慘吧。我慢慢說道，豬啊，你的命運是一出生就註定了，真不幸，可是我會努力幫你說話的，我一定要留住你。
我總是問外婆為什麼豬不可以出來到處走走，一年四季都關在豬圈裡難道它不鬱悶嗎？外婆說豬就是這樣的，誰還管它開不開心啊，我看就只有你了。聽到外婆這麼說，我就知道她一定不會給豬自由，我思考了一會，一個大膽的想法在我心裡萌發。我要給小豬自由，我要讓它在失去生命的時候過得自在瀟灑一回。有了想法，接下來就要行動了，我那天故意沒有和外婆一起去地裡，藉口說我想去找小夥伴們一起玩，外婆不知道我的計劃，所以對我說的話深信不疑 。外婆幹活去了，外公也上班去了。我就要開始實施我的計劃了。害怕外婆回來怪罪，我想了一個十全十美的辦法，我把小豬放出來後把門關上，因為門是封死的，所以看不清裡面的樣子，等外婆發現時小豬可能已經走很遠了。雖然捨不得，但是我也不想看它的下場是最終走上餐桌。
做完這些，我就去找小夥伴們一起玩，這樣外婆就不會怪罪我，只能是豬自己出來跑掉的。我和小夥伴們玩時心裡一直想著小豬，不知道它怎麼樣了。但是我表面上可不能有一絲痕跡，不然被別人看出來就不好了，我強忍著擔心，所以玩一天我都是心不在焉的。到了晚上，外婆先是喊我回去吃飯，我從她的表情可以猜出她還不知道豬的事。不過一會她去餵食時可能就知道了。我隨外婆回到家，然後開始默默吃飯，外婆也吃飯。外公還沒有回來。
我害怕外婆看出我的顧慮，於是開口和他說我今天發生的好玩的事。說了還笑笑，外婆也笑了，為了解除外婆對我的懷疑我還特別強調了是她一走後我就去和小夥伴們玩去了。外婆自是不知道我這些小細節的用意，不過我想一會她可能會很生氣。
為了拖住外婆，我一直和外婆說一些題外話，這樣外婆就不會吃得很快了。但是該來的總會來，外婆說好了，我吃飽了，豬還沒喂，丫頭在這吃，我去餵食去了。我對外婆點點頭 ，然後問出同一個問題，那就是過年時能不能不殺它。外婆仍然搖搖頭，我就知道是這樣，可是我這樣做僅僅是為了消除外婆對我的懷疑。所以才一直在吃飯，沒和外婆一起去餵食。
我表面上啥事沒有，心裡卻在盤算著外婆的動作，然後猜測大約多久外婆會知道小豬不見的事。最後我實在是鎮靜不下來，就站起來往豬圈那邊看去。外婆果然從豬圈裡走了出來，然後說，這豬怎麼不見了。一般這門檻豬是跳不出來的。看到外婆馬上要懷疑到我頭上，急忙說可能是它自己出來的，畢竟這門還是很好跨過的。外婆皺著眉說，也不知道什麼時候不見的，現在還能找到嗎？我猜外婆肯定找不到了，外公這會兒回來了，看我和外婆都心事重重的樣子問道，怎麼了這是，來丫頭髮生了什麼，告訴外公。我對外公說小豬不見了，說這話時還不忘帶點哭腔。雖然很心疼外公外婆，但是心裡卻渴望小豬跑遠一點。
沒一會，外公說，走去找找看，我就不信找不到。看著外公堅定的模樣我又開始擔心小豬會不會被找到。外婆聽外公這樣說，她答道，你知道什麼時候不見的嗎？都這個時候了，恐怕早就不見了。而且要是被別人看見，可能早就成了一道菜了。聽外婆這樣說，我又開始擔心小豬的安危。可外公堅持要找小豬，外婆說隨你去吧。
我想和外公一起去找小豬，外婆答應我我就和外公一起去找小豬，並囑咐我注意安全，因為是晚上，我和外公一人拿了一個手電筒，在房子附近找了個遍都沒有看見小豬的身影。我擔心害怕了起來，只希望小豬是真的沒事。外公見找不到說，回去吧，丫頭已經很晚了。明天起來再找吧，我只好和外公一起回去了。外婆見我們回來就問外公找到了沒，如果實在找不到就算了，我覺得外婆可能已經猜到了是我放的小豬。但是卻沒有揭穿我。可能是因為還沒有確定吧。
等到了第二天，我起得很早，由於擔心小豬，我很早就起了，外公在和外婆說著話，我聽了個大概大底意思是外公還要繼續找小豬。我提議要和外公一起去。外公這次沒有答應我，讓我在家裡好好待著。我只能在家裡待著了。外公走出去了。隨後外婆也跟了出去，外婆告訴我要在家裡好好待著，不要亂跑，我點點頭。
到了下午時，我看見外公從外面走來，外公看著我跟我說，那豬已經被別人抓走了已經被當成野豬殺了。我一直對外公說我不相信，可是外公的堅定的語氣讓我相信了這是真的。我想讓外公帶我去看看，外公說已經沒用了，外公最後拿出一疊錢來說那是他和那群人殺豬賠的。我看外公的神情就知道了那是外公和那些人大鬧了一場。我很生氣，問外公是誰殺了豬，外公說別想了，我心裡很自責。如果不是我把小豬放出去，小豬也不會這麼早就失去了生命。傷心之餘外公說，外婆一會就回來了，我們不會去要任何一塊肉。丫頭，不要想了，隨他去吧。我一直想知道是誰殺的我的豬，
等我知道時，我已經聽別人說那些人已經跑了，我很傷心，可是我沒有辦法改變，最後我只能給小豬做一個吊牌隨身帶著，從那之後，小豬成了過往。從那之後，外婆再也沒有餵過豬。
