01.
自律其實是一件好事，要有所為有所不為，方有所為。這應該是一個人生信條，我賴床時想到這一句也是心懷愧疚的，不過很快就不會愧疚了。因為我睡著了。
真的很難抵抗，香甜的夢和溫熱的被窩。
相比之下的葉先生就與我不一樣了，他自律得令人髮指。用我的話說，簡直就是個上了發條的機器人。
02.
和葉先生結婚之後，我和他就住一個房間了。雖然房子是複式樓，但同吃同住，觀察他的作息生活尤為方便。
不過我其實並不想知道——比如他的鬧鐘響起來是因為什麼，他拉開窗簾之後看著我又是為什麼。
每天早晨，刺耳的鬧鐘聲一響，葉先生就伸出手去關了。接著他會揉揉眼睛，頂著七翹八翹的頭髮從被窩裡出去，一把將窗簾拉開。
我不想起，悶頭縮在被窩裡躲光，聽見他拉開衣帽間的門，又聽著他出去。
清晨很安靜，我昏昏沉沉又要睡過去的時候，被子突然被人拉開。
是葉先生。
“起床了。”他的聲音有些沙啞。
“不想起，”我往裡縮，掩耳盜鈴，“我聽不見。”
他抓著被角，聞言安靜一瞬，突然和我說：“被窩裡好像有蟲子。”
……
打擾人睡覺就是造孽，葉先生，你個孽障。
03.
我真心覺得，自己大叫著從被窩裡跳出來，掛在葉先生身上死活不下來的樣子，像極了小丑。當時的我一定是頭髮凌亂，不修邊幅，沒準兒還有眼屎，髒兮兮掛在已經洗漱好的男人身上，矯情地說我怕蟲。
不忍直視，不堪回首。
甚至早上面對面吃早飯，我都如坐針氈。
要不是他給面子的面不改色，我恨不得當場找個地縫鑽進去。
我好像和葉先生一點也不一樣。他自律得可怕，每天早上我頂著雞窩從房門出來，他就站在外面看著我半閉著眼睛遊魂似的從他面前飄過去。
這人穿戴整齊精緻到頭髮絲都一絲不苟，而我，如果裙子長一點，我就是阿飄。
我早上起床時總沒什麼精神，整個人都懨懨的。下樓梯的時候，我也不想睜開眼睛。人類最大的本事就是自欺欺人，我總覺得只要我不睜眼，我就不算醒。所以我選擇半眯著眼睛扶著扶手慢慢吞吞走。
葉先生就走在我邊上，總有一種被他管制的意思。
不過我困得要死，我才懶得糾結他幹嘛一直跟著我。
04.
有次下樓也是這樣子，我半眯著眼晃盪，他亦步亦趨跟在我邊上。或許是我這個阿飄當的時間不夠長，也可能是我實在太困了。我搖晃著下樓時不小心踩空了一下。
常在河邊走，哪能不溼鞋。老是閉著眼睛下樓，總有摔的時候。我頗為異想天開，想著大不了捲成個西瓜蟲直接到底。
那一瞬間我確實是這麼想的，只不過被葉先生給阻止了。
他一手撈過我的腰把我牢牢圈在他懷裡，嘆了口氣。好像在說他就知道會有這麼個時候，所以他才一直跟著我。
我被這一腳踩空嚇清醒了，他這嘆氣聲也實打實進了我耳朵，像是在說怎麼還有我這樣的人。
二十五歲的人生裡，我頭一次知道了什麼叫丟人。
他問我：“真的很困嗎？”
聲音有點遠，明明就在我身後，卻感覺這耐心的詢問是輕緩緩飄過來的。
我支吾幾聲，老老實實回答：“很困。”
倒也不是我嗜睡，夜裡的手機真的很難放下。我想著今天一定早睡，明天絕不犯困。
我正思緒亂飛，葉先生突然把我打橫抱起來。在樓梯上他的步伐也穩得很，一路穩穩當當，把我抱到了餐廳的椅子上。這電視劇裡才有的情節，把我的瞌睡蟲趕得一乾二淨。
真的驚天了個動地，了不得，姓葉這玩意兒開竅了？
“怎麼會突然抱我？”
我也是個不要臉的，壯著膽子直接問了。
葉先生抬眸看我一眼，有些不好意思地笑了一下。他一笑我也有點不好意思了，耳根子一下燒起來。心思旖旎，總覺他要說些什麼讓人害羞的話。
他說：“你走得太慢了，怕遲到。”
一盆涼水。
我燒個屁，我就是大傻子。
05.
說來好笑，其實那是我和葉先生的第一個擁抱。雖然是意料之外的背後抱，但我倆平時接觸不多，我還是有點不好意思。畢竟是個一米八六的大帥哥抱我，雖然這個帥哥朝夕共處又有點笨。但是不妨礙我花痴一小會兒。
我和葉先生結婚以後，我倆雖然住在一個房間、睡同一床。但一張床兩個枕頭，兩床被子，兩個人過著堪比旅舍的日子。二十五歲的領證夫妻同居，誰敢信結婚好段時間了，兩個成年人還能井水不犯河水，保守得很。
每次我媽或者他媽來的時候，我們就把兩床被子疊在一起，看起來像是兩個人同床共枕許久一樣。我媽倒是沒什麼反應，比起我和葉先生的發展情況，她更有興趣的是葉先生在陽臺種的綠植。
雖然一個種盆栽多肉，另一個是種白菜大蔥，但萬變不離其宗。兩個人就此還能展開一系列堪比學術探討的對話，無措的我就埋頭努力降低存在感。
他媽媽可比我媽那老人家犀利多了，來時幫忙打掃衛生，盯著被子狐疑看向我倆。
我其實不太會撒謊，支支吾吾不知道說什麼，別開話題給她倒杯水。走到門口我就聽到了葉先生毫無波瀾的聲音：“我們冷。”
“夏天也冷，冷到要兩條被子？”
“嗯。”葉先生的聲音四平八穩，我進去時他的表情都沒什麼變化。如果不是知道他的回答有多離譜，光看這臉我真的會信。
我想起從小一撒謊就磕巴，以此獲得我媽訓誡大全套的日子，再看看面不改色的葉先生，突然醒悟。
葉先生，我知道你的媽媽為什麼這麼犀利了。
06.
剛結婚那年，葉先生出差的日子不算少的，隔三差五就要拎著他的行李箱出去。他一出門，我就立刻把他的被子收起來。平常同他一塊兒，總循規蹈矩，生活規律，趁他不在，我買了一堆垃圾食品，熬夜抱著奶茶看綜藝。
剛開始還挺興奮的，那麼大一張床，我一個人睡，一個人待著，想幹嘛就幹嘛。想想都爽。
後來不知道怎麼的，可能是兩個人朝夕共處的時間太長了，有次睡覺的時候，突然聞到了葉先生身上的味道。之後做了一個讓人臉紅的夢。醒來之後我趕緊把葉先生的枕頭也塞到了櫃子裡，很奇怪的，明明我和他用的是一樣的洗髮水沐浴露，但他身上隱隱有不一樣的味道。
有點像他種的植物，有幾分青澀的氣味。倒也應了他的姓氏。
我把這事兒說給我閨蜜徐聞星，她說我是思念成疾。
我說她腦子有問題。
07.
思念？
我也不知道有沒有。
葉先生出差最長的一次是一週。
第一天我哼著歌打了半宿遊戲，吃了夜宵。
第二天我遲到了，下班的時候下了大雨，沒帶傘，回家的時候成了落湯雞。
第三天好像有點不舒服，腦子昏昏沉沉。覺得可能著涼了，又覺得好像還行，能抗，於是就又去上班了。
第四天我回家的路上順帶買了點感冒藥，藥片在嘴裡化開了，苦得我一張臉都皺起來。
第五天頭沒那麼暈了，但還是有些無力，早上起床的時候踩空了一下，還好反應快抓住了扶手，一瞬間人都嚇清醒了。
第六天，心血來潮看了恐怖片，夜裡有點害怕，偷偷挪到了葉先生睡的那邊去才好一點。
第七天……
我買了罐醬，怎麼也打不開，嗓子有些癢，沒忍住咳嗽。咳得有些厲害，兩眼都淚汪汪的。我也說不清為什麼，明明以前一個人也是這麼過，現在卻覺得哪哪不對味。
於是我就臭不要臉打電話給葉先生，他幾乎是立刻就接通了。
“怎麼了？”
“你什麼時候回家？”
“馬上了，有什麼想吃的，我去買。”
“沒有沒有。”
“……”
他不說話，我想說，卻不知道說什麼好，欲言又止。我乾咳兩聲，嘗試著開口：“就是……”
“什麼？”
“我有點點想你了。”
“……開門。”
我幾乎是跳起來去開門的，門外站著一手提著蛋糕一手拎著零食的葉先生，他耳朵上戴著藍芽。見我開門就對我露出微笑，抬起手裡的東西給我看。可能人都是會魔怔的，所以那一瞬間我沒有側身讓他進門，而是中了邪一般抱住了他。
後來回想起來，那算得上我第一次主動抱他。
08.
和葉先生天雷勾地火發生關係的那個晚上，我頭一次知道什麼叫開葷了，什麼叫逃都逃不掉。他注意健身的優勢展現得淋漓盡致，力氣大精力充沛，幾次由著我往前爬，趁我不備又拉著我的腳踝一把拽回去。
也是奇了怪了，明明看著挺靦腆挺慢熱內向的人，怎麼在這種時候可以野成這樣？
這不合理啊！？
幸好第二天是休息日，我聽見葉先生的鬧鐘響起來。我正皺眉要念他，他側過身毫不留情關掉。
居然沒起。
真是稀奇了，我沒忍住眯著眼推他，“你不起床？”
他聞言抱緊了我，一隻手還在我腰背上撫摸，聲音有些啞：“我困。”
“什麼呀，你這是賴床。”
“唔……那就是賴床吧。”
09.
哦，葉先生原來也會賴床呀。
