蘇婉寧看著宋佳琪慌亂失措、淚流滿面的樣子，心底最後一絲名為“閨蜜情”的柔軟被更強烈的佔有慾和憤怒徹底覆蓋。她上前一步，冰冷的指尖抬起宋佳琪的下巴，迫使她看向自己：
“聽著，佳琪。”蘇婉寧的聲音低了下來，帶著一種近乎催眠的冷酷，“顧北喜歡誰，或者不喜歡誰，都不重要。重要的是，你屬於我。你是我蘇婉寧的‘最好朋友’。”
她的指腹劃過宋佳琪臉上未乾的淚痕，力道帶著隱晦的警告：“別再讓我看到你為他掉一滴眼淚。尤其是當著所有人的面，讓顧北有機會‘英雄救美’。再有一次，宋佳琪，我不會只是站在這裡和你說話。明白嗎？”
宋佳琪被迫看著蘇婉寧那雙深不見底的眼睛，那裡面翻湧的情緒讓她恐懼到失語，只能僵硬地點了點頭。蘇婉寧滿意地鬆開手，從口袋裡掏出那包精緻的印花紙巾，抽出一張，塞回宋佳琪手裡。
“擦乾淨，”蘇婉寧的聲音恢復了清悅，“待會還有數學課，別讓老師以為我欺負你。”她轉身擰開水龍頭，仔仔細細地洗了手，動作從容。當嘩嘩的水聲停歇，她拉開反鎖的門，頭也不回地走了出去。
門在她身後輕輕關上。
冰冷的洗手間裡，只剩下宋佳琪一個人。
她靠著洗手池，渾身冰冷，如同被抽走了骨頭，軟軟地滑坐在地上。蘇婉寧最後那句“你屬於我”如同魔咒箍在她心口。巨大的委屈和恐懼扼住她的喉嚨，眼淚反而流不出來了。她攥緊了手裡帶著蘇婉寧香水味的紙巾，指甲深深嵌入掌心。
原來所謂的“沒有鬧僵”，是換了一種更殘忍的形式——蘇婉寧要她扮演一個完美的、沒有自我意志的“閨蜜”。像一件所有物。她甚至不敢再為顧北難過，哪怕這種心情已經烙印在骨子裡。
下午的數學課，宋佳琪只覺得老師的講解像是隔著水傳來，模糊不清。她的後背卻如同被無形的針扎著——蘇婉寧的目光落在她身上，冰冷而專注，帶著無聲的監控。宋佳琪強迫自己挺直背脊，眼睛死死盯著黑板，不敢有絲毫鬆懈。
課間休息時，宋佳琪想去走廊透口氣，剛站起來，蘇婉寧的聲音如影隨形：“佳琪，陪我去小賣部買點東西。”
宋佳琪腳步一頓，低頭道：“……好。”
蘇婉寧自然地挽上她的手臂，兩人一起走出教室。在外人看來，這依然是一道靚麗和諧的風景線。蘇婉寧輕聲細語：“新口味的果汁糖看起來不錯，我記得你喜歡草莓味？”她拿起草莓味的糖果袋。
宋佳琪麻木地點頭：“嗯，喜歡。”
蘇婉寧滿意地笑了笑，將糖放進宋佳琪手心：“喏，給你買。”
收下糖果的瞬間，宋佳琪卻感覺指尖冰涼。這不是分享，是恩賜和標記。她只是蘇婉寧精心維護的完美圖景中的一部分道具。
不遠處，顧北靠在自己班的門框上，看著她們走過。他的目光在宋佳琪蒼白得沒有一絲血色的臉上停留片刻，眉頭不易察覺地蹙緊。當蘇婉寧帶著笑意瞟過來時，顧北的目光已平靜無波地移開，彷彿在看兩個不相干的陌生人。
直到放學鈴聲響起，宋佳琪才感覺自己能稍微喘口氣。
然而，當她和蘇婉寧一起走出教學樓時，另一個場景再次繃緊了她的神經。顧北並沒有像往常一樣騎車離開，而是靠在腳踏車旁，低著頭看著手機。看到她們出來，他收起手機，目光直接落到宋佳琪身上。
“宋佳琪，”他的聲音不大，卻足夠清晰，“你的物理錯題本落我那兒了。”他拍了拍單肩書包，“你家順路，一起？”
這一句話，像投入油鍋的水滴，瞬間打破了表面維持的平靜。
空氣凝滯了。宋佳琪感覺到蘇婉寧挽著她的手臂驟然收緊，力道大得讓她骨頭生疼。她能清晰感受到蘇婉寧周身瞬間散發出的、幾乎要實質化的冰冷怒氣。
宋佳琪的心臟狂跳起來，她低著頭，不敢看任何人，聲音細弱蚊蠅：“不用了顧北……我、我回家自己看就行……”她只想立刻逃離這個可怕的漩渦。
蘇婉寧卻突然笑了起來，清脆的聲音帶著一種刻意的輕鬆和誇張的調侃：“哎呀！顧北！你對我們佳琪可真是‘上心’啊！連錯題本都這麼惦記？不過呢，”她聲音一轉，帶著不容置喙的親暱，“佳琪今天跟我約好了一起做數學練習卷呢。對吧，佳琪？”她偏過頭，臉上帶著溫柔無比的笑容看著宋佳琪，但那眼底深處，只有命令和冰冷的警告——那目光讓宋佳琪瞬間想起洗手間裡的壓迫感。
宋佳琪的喉嚨發緊，一個字也說不出來，只能僵硬地點了點頭。
蘇婉寧滿意地收回目光，再次看向顧北時，笑容依舊得體，卻像一層堅冰：“聽見啦？所以，她的錯題本，就不麻煩顧北同學你操心啦。改天讓她自己去拿就好。”她刻意強調了“顧北同學”四個字，拉開了無限的社交距離。
顧北的眼神在蘇婉寧臉上停頓了一瞬，那雙深邃的眼眸平靜無波，卻又像蘊含風暴的海面。然後，他看向宋佳琪，宋佳琪幾乎能感覺到他目光裡的……擔憂？還有一絲不解？
最終，顧北什麼也沒再說。他對著蘇婉寧極其輕微地扯了下嘴角——那根本不能稱之為笑，然後利落地跨上腳踏車，長腿一蹬，背影很快消失在放學的人流裡。自始至終，沒再看宋佳琪一眼。
夕陽的光線在地上拉出長長的影子。回去的路上，蘇婉寧挽著宋佳琪的手臂，語氣溫柔地聊著今天試卷上的難題，彷彿剛剛那場無形的對峙從未發生。宋佳琪低著頭，像一具被抽去靈魂的木偶，只能機械地應和著。
“佳琪，”走到宋佳琪家樓下，蘇婉寧停下腳步，雙手扶住她的肩膀，直視著她的眼睛，語氣前所未有的柔和，“我們是永遠的好朋友，對嗎？”
路燈初上，光線在蘇婉寧精緻的臉上投下溫柔的影子。她的眼神看起來那麼真誠，那麼依賴。有那麼一瞬間，宋佳琪幾乎要心軟，要相信剛才洗手間裡的威脅、課堂上的刁難、放學時的對峙都是自己的臆想。
然而，蘇婉寧接下來的話徹底打碎了這假象：
“所以，答應我，以後不要做讓我不開心的事。”她的指尖輕輕拂過宋佳琪臉頰旁柔軟的碎髮，動作像撫摸寵物，“不要讓我覺得，我最好的朋友……正在離開我。好嗎？”
這看似懇求的話語，裹挾著冰冷的佔有慾和不容置疑的控制，清晰地傳達著：“別靠近顧北，否則後果你承擔不起。”
宋佳琪感覺心臟像是被一隻冰冷的手死死攥住，那窒息感比哭泣更強烈。她看著蘇婉寧漂亮卻深不見底的眼眸，最終，緩緩地點了點頭。
“嗯……我們是最好的朋友。”她艱難地擠出這句話，每一個字都像帶著倒刺。這一刻，她知道她和蘇婉寧的關係沒有被“鬧僵”，只是被套上了無形的枷鎖，畫地為牢。友情成了精緻的牢籠，她成了籠中無法表達自我的囚鳥。
蘇婉寧終於展露笑顏，那笑容明媚得晃眼。她給了宋佳琪一個告別式的擁抱，然後轉身離去，長髮在晚風裡飄散，背影依舊那麼美麗驕傲。
宋佳琪站在原地，看著好友的背影消失在街角，緊緊攥著口袋裡那張被揉皺的紙巾和那顆草莓味的糖果，像是握著兩團灼人的炭火。淚水終於無法控制地洶湧而出，卻發不出半點聲音。
她擁有的不再是純粹的友情，而是一株隱秘的荊棘，悄然在心房滋生，纏裹住她悸動的靈魂。
而維持這份“不鬧僵”的代價，是要親手熄滅心底那剛剛燃起的、名為心動的燭光。
華燈初上，城市的光影在漸深的夜幕中暈染開來。宋佳琪站在自家樓下，直到蘇婉寧那優雅卻讓她感到窒息的身影徹底消失在街角的暮色裡，才彷彿被抽乾了所有力氣，背靠著冰涼的牆壁滑坐下來。
路燈昏黃的光線勾勒出她蜷縮的身影，孤寂得像一片被遺忘在深秋枝頭的枯葉。口袋裡的紙巾和那顆草莓糖滾燙得像燒紅的烙鐵。她攤開掌心，看著紙巾上精緻繁複的印花——那是蘇婉寧獨有的品味，也是她此刻被貼上所有物標籤的證明。而那粒鮮豔的草莓糖，包裹著甜蜜的假象，散發著誘人的香氣，只讓她胃裡一陣翻江倒海。
她深吸一口氣，冰冷的空氣嗆得她劇烈咳嗽起來，眼淚終於再次洶湧而出，無聲地衝刷著臉上尚未乾透的淚痕。指尖用力，褶皺的紙巾發出細微的悲鳴，那顆糖被她攥得幾乎變形，黏膩的糖分沾滿了指尖。
不知過了多久，腳步聲由遠及近。一雙洗得發白的帆布鞋停在她面前。視線順著黑色的校服褲管向上，一張熟悉卻總記不清五官、甚至叫不出準確名字的同班女孩——張小雨的臉出現在路燈的光暈裡。張小雨是個存在感極低的女生，性格內向害羞，像角落裡安靜生長的青苔。她此刻手裡抱著幾本書，看著蹲在地上無聲哭泣的宋佳琪，眼神裡充滿了不知所措。
“佳……佳琪？”張小雨的聲音小小的，帶著遲疑的關切，“你……你沒事吧？是不是哪裡不舒服？”
宋佳琪猛地抬起淚眼模糊的臉，像抓住了一根飄浮的稻草，強烈的傾訴欲瞬間沖垮了理智的堤壩。她幾乎是撞進張小雨懷裡的，嗚咽著，斷斷續續地低語：“小雨……我……我好難受……婉寧她……”
張小雨被她突如其來的擁抱和巨大的悲傷撞得懵了一下，手裡的書差點掉在地上。她的身體有些僵硬，顯然不太習慣這樣親密的接觸，但看著哭得如此傷心的宋佳琪，猶豫了一下，還是笨拙地伸出手，輕輕拍著宋佳琪顫抖的脊背。
“別哭，別哭啊，佳琪……”她語無倫次地安慰著，聲音裡帶著真切的擔憂，“婉寧……她人那麼好……你們不是最好的朋友嗎？是不是……鬧彆扭了？”
這句天真的、對蘇婉寧濾鏡深厚的疑問，像一根針再次扎進宋佳琪的心。她能說什麼呢？她能告訴這個怯懦的女生，她心中完美高潔的女神，是一個披著溫柔外衣的惡魔嗎？她能描述洗手間裡那冰冷的威脅和放學路上的無形鎖鏈嗎？
所有的話語都堵在喉嚨裡，只化作更洶湧的、難以言說的委屈和恐懼。她伏在張小雨瘦弱的肩膀上，像在對著一個不會告密的樹洞或是一個印著卡通圖案的紙袋，終於撕開了白天的偽裝，讓壓抑的悲傷徹底奔流。她不再試圖解釋，只是哭，嗚咽著反覆低喃：“不一樣……不一樣的……她不一樣了……她要我……要我答應她……永遠……”
張小雨聽得雲裡霧裡，只能愈發用力地抱著宋佳琪，用自己微弱的體溫和生澀的安撫傳遞著僅有的支援：“好了好了……會好的……都會好的……”
這一幕，完整地落入了不遠處小巷陰影裡，一雙冷靜而銳利的眼眸中。
顧北並沒有真的騎遠。蘇婉寧最後那個冰冷的擁抱和宋佳琪離開時那抹絕望的蒼白，讓他無法安心離開。他拐了個彎，將腳踏車靠在不顯眼的暗處，沉默地注視著樓下發生的一切。
他看著宋佳琪像被抽去靈魂般滑落，看著她對著糖紙和紙巾崩潰哭泣，更看著她抱住那個平時幾乎沒什麼存在感的害羞女孩張小雨，哭得像個被遺棄的孩子。
路燈的光線勾勒出宋佳琪崩潰的側臉線條，每一滴淚珠都彷彿滾燙地砸在顧北的心上。
她伏在張小雨肩上那細微的、壓抑不住的顫抖，那句“永遠都聽她的”破碎的低語，清晰地飄進了他因距離而愈發專注的耳中。
