他沒有停歇。

拿起鑷子,夾起第二片從舊電瓶裡拆出來的,泛黃發脆的隔膜。

撒粉,加熱,加壓。

鋁塊的溫度,在他的精準控制下,始終維持在145℃到150℃之間。

這是聚丙烯材質軟化,卻又不足以完全熔融的臨界點。高一分,隔膜會廢掉;低一分,陶瓷塗層無法與基材完美結合。

嗤——

又一片隔膜製作完成。

【陶瓷塗層複合隔膜(凡-1.0-簡易版)製作成功!】

【缺陷率:1.1%(受限於材料與工藝)】

林凡的眼神,沒有絲毫波動。他將這片成功的樣品,與第一片疊放在一起,接著,又夾起了第三片。

時間在金屬的敲擊聲、噴槍的呼嘯聲和塑膠的輕微焦糊味中,一分一秒地流逝。

當他製作到第七十八片的時候,手下的動作,第一次出現了偏差。

嗤啦!

一股比之前濃烈數倍的焦糊味竄起,那片隔膜在高溫下瞬間捲曲、碳化,變成了一塊黑色的硬疙瘩。

【製作失敗。】

【當前累計失敗率:1.26%】

林凡面無表情地將那塊廢品掃進垃圾桶,拿起一塊乾淨的布,仔細地擦拭了一下壓板和鋁臺。然後,他夾起了第七十九片隔膜,繼續。

專注,絕對的專注。

整個世界,彷彿都只剩下眼前這方寸之間的工作臺。

當角落裡那個被拆解的電瓶,只剩下空空的外殼時,他的面前,已經整齊地碼放了一百二十片全新的,帶著陶瓷質感的複合隔膜!

接下來,是板柵。

他將蛇皮袋裡那些回收來的鉛板,全部倒進一個用耐火磚臨時砌成的簡易熔爐裡。丁烷噴槍的藍色火焰,舔舐著坩堝的底部。

很快,那些形態各異的鉛板,開始融化,變成一鍋銀灰色、散發著高溫的液體。表面的雜質,被他用一根鐵條,仔細地撇去。

【神級洞察之眼】下,這鍋鉛液的純度,被他提煉到了99.7%!

他將滾燙的鉛液,緩緩倒入一個他早已準備好的,用石膏翻制的模具中。

模具的形狀,正是系統藍圖裡那個“一體式拉網衝壓成型板柵”的結構。這種結構,比傳統鉛酸電池的板柵,擁有更多的筋條和更合理的力學分佈。

滋滋……!!

鉛液與冰冷的石膏模具接觸,發出刺耳的聲響,白煙升騰。

幾分鐘後,他敲開模具。

一副帶著金屬光澤,結構精密,如同藝術品般的全新板柵,出現在眼前!

【一體式拉網板柵(凡-1.0-簡易版)製作成功!】

【內阻係數:降低12%(受限於材料純度)】

【抗震效能:提升45%】

有了第一次的成功,後面的過程,便順暢了許多。

......

當東方天際,透出第一抹魚肚白的時候。

林凡的面前,已經擺放好了足夠組裝一個全新電瓶的所有核心部件!

最後,是外殼。

他將那些五顏六色的ABS塑膠碎片,同樣用那個簡易加熱臺進行熱熔,再用一個更大的,他自己打磨出來的模具進行壓制。

一個嶄新的,通體漆黑,表面帶著磨砂質感的電瓶外殼,誕生了。

它看起來,比市面上任何一款電動車電瓶的外殼,都要厚實,堅固。

組裝。

這是一個比製作零件,更需要耐心的過程。

他戴上一雙絕緣手套,將一片板柵,一片隔膜,再一片板柵……如此層層疊疊,小心翼翼地裝入外殼之中。

連線極柱,焊接引線,密封頂蓋。

最後,他將之前倒出來的,經過簡單過濾的稀硫酸電解液,緩緩注入。

當最後一個加液口的蓋子被擰緊。

一個全新的,看起來有些粗糙,甚至在接縫處還帶著些許手工痕跡的電瓶,靜靜地立在了工作臺上。

它的側面,被林凡用電烙鐵,燙上了兩個字。

“凡-1.0”

林凡長長地,吐出一口濁氣。

他抬起頭,揉了揉有些發酸的眼睛,看了一眼牆上的掛鐘。

早上六點半。

一夜未眠。

但他沒有絲毫睏意,眼中反而燃燒著一股灼熱的光!

他從牆角那堆廢電瓶裡,又挑出來一個。

這是一個外觀看起來還算新,用萬用表測量,也還有殘餘電壓的良品。

他找出兩個一模一樣的,給電動車充電的充電器,分別接在了“凡-1.0”和那個作為對比的舊電瓶上。

通電。

嗡——!

兩個充電器的風扇,同時轉動起來。

對比電瓶那邊,很快就有了反應!

充電不到十分鐘,電瓶的外殼就開始微微發熱,側耳傾聽,還能聽到裡面傳來“咕嚕咕嚕”如同開水沸騰的細微聲響。

這是電解液在電解過程中,析出氫氣和氧氣的正常現象,但過快的速度,也意味著能量轉換效率的低下和內部不可逆的硫化正在加劇。

而“凡-1.0”這邊,卻安靜得像一塊石頭。

外殼冰涼,沒有絲毫聲響。只有充電器上那穩定跳動的電流讀數,證明著它正在以一種高效而內斂的方式,吞噬著電能!

兩個小時後。

對比電瓶的充電器,綠燈亮起,風扇停轉。

充滿了。

又過了一個小時,“凡-1.0”的充電器,也轉為了綠燈。

“容量,比標稱的20Ah,多了接近30%麼……”

林凡看著時間,心中默算,這結果,比系統模擬的還要好!

但這只是開胃菜。

他拔掉兩個電瓶的充電器,將它們並排放在了鋪子中央那片空曠的水泥地上。

然後,他從工具箱裡,拿出了一把半米長的粗大的管鉗。

他先走到了那個對比電瓶前,深吸一口氣,舉起了手中的管鉗。

沒有絲毫猶豫,他將管鉗那沉重的金屬頭部,直接搭在了電瓶的正負兩個極柱上!

滋啦——!!!

一道刺眼的藍白色的電弧瞬間爆發!

火花四濺!

那把管鉗與極柱接觸的地方,瞬間被燒得通紅!一股濃烈的金屬焦臭味,瀰漫開來!

幾乎是在瞬間,它的外殼以肉眼可見的速度開始鼓脹!

“嘶……嘶……!”

刺耳的氣體洩漏聲,從安全閥的位置傳出,緊接著,一股白色的帶著強烈酸腐氣味的濃煙噴湧而出!

砰!

一聲悶響!

電瓶的側面,因為內部急劇升高的壓力,直接裂開了一道猙獰的口子!渾濁的電解液,夾雜著黑色的鉛粉,從裂口處流淌出來,在水泥地上,腐蝕出一片白色的泡沫。

林凡面色平靜地拿開管鉗,看著地上那具屍體,眼神裡沒有半分意外。

這就是市面上,絕大多數鉛酸電池的宿命。

在極限濫用的情況下,它就是一顆不穩定的炸彈。

他拖著那把依舊有些燙手的管鉗,走到了自己的“凡-1.0”面前。

他用同樣的,甚至更粗暴的方式,將管鉗,狠狠地壓在了“凡-1.0”的正負極柱上!

滋啦——!!!

同樣刺眼的電弧,同樣灼熱的火花!

空氣中,再次充滿了那種金屬被電解的焦臭。

但是。

一秒。

兩秒。

五秒!

預想中,那劇烈的鼓包、冒煙、甚至爆裂,全都沒有發生。

“凡-1.0”靜靜地立在那裡,通體漆黑的外殼,穩如磐石!

【神級洞察之眼】下,林凡能清晰地看到它內部發生的一切。

【內部短路電流峰值:780A!】

【板柵溫度:115℃……128℃……135℃……】

【隔膜溫度:98℃……110℃……122℃……】

【陶瓷塗層結構穩定,未發現擊穿點!】

【內壓:0.04MPa……0.05MPa……穩定!】

【安全閥未觸發】

【風險評估:無熱失控風險】