那一日天氣很好，萬里碧空如洗，王妮兒到現在都還記得當日的惠風和暢，她第一次推開窗子，迎著陽光和風開腔，唱那許久未唱過的民謠。
那一日，慕予乘著陽光，順著春風，袖袍微卷，推門而入。
歌謠霎時間就停了。
只有她自己知道，她是在慌張。從前安寧村中所有人都聽過她的歌聲，她都不曾有半點慌張，可慕予聽見了，她竟是滿心慌亂，害怕自己方才唱的不好，會被他笑話了去……
“將軍大人……”王妮兒開口。
“怎麼停了？”慕予道。她的聲音洋洋盈耳，一支民謠珠圓玉潤，竟惹得他意猶未盡。
“大人……為何來此？”明明上一次，得知不夜天是青樓營生，他是很生氣的。
慕予表情一滯，接著竟是笑了起來。“難道不是姑娘你叫我來的？”
“什麼？”
慕予從袖袍中取出一張疊起來的宣紙，雖是精心的摺疊，可那上面皺巴巴的痕跡還是格外的明顯。
宣紙隨之被展開，上面赫然展現的，竟是她前幾日羞憤丟去正砸中王灩的那團兒宣紙，上寫：既汗睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。
這……怎麼會到了慕予手中？
“難道不是姑娘差人將這張宣紙送至葉縣縣衙中我的住所，還道你思念我之甚？”
王妮兒騰地紅了臉，明白了慕予所言。
想必那一日王灩突然推門而入正是為慕予多日不曾來之日，而碰巧被紙團兒砸中。最終本是難逃責罰的她，竟是因為一張寫壞了的宣紙獲救了。憶起那日王灩看了紙上內容後便扭腰笑著離去之態，又思及方才慕予所言，想必這宣紙便是王灩差人送去縣衙之中慕予住所得吧。
她有些慶幸慕予來了，若是他今日未來，可能她便再難逃厄運，王灩一定會覺得她無用而狠狠責罰於她。
“我……我沒有……這……這是……”欲說還休，不管是不是她差人送去，這字都是她寫的。
“恩？”
“我不識字，畫的也很醜……”
“畫？”慕予道，“別人都是寫字，你竟是畫字。”
今日收到這宣紙，便覺得她的字實在歪歪扭扭，橫七豎八，像是墨汁容在一起，繡成了一團。她竟是照著他的字，不求會意，只求畫像？
“我……我不會說話。”
王妮兒此時已經不再是穿著村中的粗布衣，而是換上了王灩拿給她的刺繡妝花裙。白底的裙上繡著紅梅，映襯著她此時羞紅的臉頰，美的不似凡物。
慕予見多了濃妝豔抹之女子，此時只覺她的美天然不加點綴，就像一陣清風，混著方才那悅耳民謠吹進了他的心中。
這樣的女子……真真是可惜了。
慕予微微嘆了口氣，卻又眸中一閃，又執起桌上紙筆，揮墨道：惜文。
王妮兒愣愣的，望著那字，看了好幾遍，覺得不是他上次來寫的字。這是她沒見過的兩個字。
“大人，這……是什麼字？”
“惜文。”
“惜文……”王妮兒輕輕的念道，“何意？”
慕予笑了，“姑娘想知道？”
“恩。”
“像你這般美好的女子，竟是胸無點墨，目不識丁，真真是可惜了。”慕予指著那兩個字道，“既然你父母未曾賜名與你，那這兩個字就送於你，做你的名字，可好？”
“送……我？……名字？”王妮兒還是不甚明白二字何意，只是覺得，像慕予這樣美好之人，說的應該不會錯吧？“我……我是惜文？”
這是他……送給她的名字。這是那麼美好又高高在上的人，送給她的名字。她……是頂喜歡的。
“謝謝大人賜名。”
如此，從此以後她就是惜文，由慕予起名的惜文。
“惜文姑娘可想學寫這二字？”
“想，可是我不會，寫出的字醜的不可入目。”
慕予已經將宣紙攤開在她眼前，道：“天道酬勤，不試試怎知？”
難道，他要教她寫嗎？
心中剛一動，就見慕予向她伸手遞筆。
“試試罷。”
惜文就在那一刻覺得，她許也可以筆墨橫溢。
惜文執筆，用五指指尖撐筆，微微彎腰。只是還沒寫字，就被慕予制止了。
“原你竟是如此握筆的，也怪不得你將字畫成那樣。”
“我不曾習文，更不會握筆……”就眼下如此，也是她那日見慕予執筆而學來的。
慕予依舊是溫暖的笑著，修長的大手握住了她的柔荑。
“按、壓、鉤、頂、抵。”慕予在她耳邊輕言。將她手指鳳眼、虎口、鵝頭都挪至標準。惜文正滿面桃花不能自持，又聽到他說：“寫字時姿勢得體，才舒適靈便。要做到松肩振臂才是。”
接著慕予的手撫上她的腰身，惹得她輕微戰慄，又覺身子毫不牴觸，想回頭去看，卻又被他扳過腦袋，繼續盯著那毛筆。
“頭正、身直、兩臂撐開、兩腳平穩。”
“……恩。”如哼嚀一般，細微而又美好的聲音。
“寫字試試。”
惜文點點頭，任由慕予握著她的手在紙上揮墨，不過幾息，筆底生花，蒼勁有力的字在紙上顯現：惜文。
隨之慕予鬆開她的身，負手而立站於她身側道：“自己寫來看看。”
她不是十指不沾陽春水的富家小姐，常年農活已經讓她的手比之同齡人已有些許的粗糙，她提過沉重的鋤具，卻沒提過這靈巧的筆。慕予幫她所指姿勢，讓她拿捏到了極致，此時她只覺分外不自在，這精細的毛筆，於她竟重如田間鋤具。
方才是慕予握著她的手，她尚且不覺，此時獨自執筆，不知是姿勢彆扭，還是他在身側而拘謹，筆尖竟是開始顫抖。
如此，寫下的字依舊是春蚓秋蛇，宛若信筆塗鴉。
“大人……我……”
“無妨。再來。”慕予似是頂有耐心。
惜文只得再去樵墨，卻發現，墨汁已幹。
“墨沒了。”
“那便再研一塊。”
“哦……”惜文又取來一塊墨，竟是隨手提起桌上茶壺，要向底座中倒。不知上次的墨是誰研，只覺眼下她第一次研磨，無從下手。
“不可。”慕予按住她的手，使她放下手中茶壺，“研磨需清水。”
慕予失笑，只覺這般太難為她，便叫她取來清水，道：“我來研磨，惜文姑娘在一旁看著便可。”
慕予用力勻稱，速度柔慢，可研磨聲依舊是粗糙難為聽。他微微起眉，心道此乃劣墨，若為好墨，則細潤無聲。又覺不夜天此地，沒有好墨實屬正常，只是心下一動，竟是想下次來時為她帶上一塊好墨。
待墨研好，惜文又是寫了幾次。雖是仍舊不好，卻比起初好上些許。
“姑娘聰慧。”
許是一邊說一邊望了望天色，不等她回答便道：“惜文姑娘，眼下天色已晚，我也該歸去。”
惜文是個好姑娘，他不該傷害於她，亦不該留下入夜。
立談間慕予便已起身，卻聽到惜文問道：“大人……下次還會來嗎？”
迎著月光，慕予回頭，安靜的容顏美好的不應人間有：“會。”
“那，我等著大人。”惜文粲然一笑，心中似有情愫破雲而出。
這一刻，她竟是不想回安寧村了。
