與塔克經紀人的談判大獲全勝,辦公室裡緊張的氣氛瞬間煙消雲散。

首席法務官傑夫·羅森對著阿基比了個大拇指,便抱著檔案離開了。

他要去草擬那份2年1700萬的合同文字,確保每一個字眼都精準無誤。

小徐則像個好奇寶寶,湊到了球隊首席資料分析師邁扣的電腦前。

這位頂著一頭濃密捲髮、戴著黑框眼鏡的mit高材生,手指正在鍵盤上飛速敲擊,螢幕上各種表格和資料流讓人眼花繚亂。

“邁扣,快,把咱們最新的工資表演示一下。”小徐興奮地催促道,

“讓我看看,簽完塔克,咱們這賬單得有多嚇人。”

邁扣推了推眼鏡,熟練地操作了幾下,一個清晰的薪資結構圖便投射到了辦公室牆壁的大螢幕上。

看著螢幕上那一長串令人咋舌的數字,小徐忍不住倒吸了一口涼氣,咋舌道:“我的乖乖……這還沒算阿倫、格里芬他們呢,總工資就已經幹到1億5000多萬了?”

“這……這得交多少稅啊?”

阿基端著一杯剛泡好的龍井茶,慢悠悠地走了過來,看了一眼螢幕,神情卻異常平靜。

對他來說,這個數字早已在他的腦海裡演算了千百遍。

“這才哪兒到哪兒。”阿基輕呷了一口茶,淡淡地說道,

“這只是開胃菜。真正的大頭,還沒上桌呢。”

他指著螢幕,開始給小徐這位“旁聽生”上起了課。

這堂課,是所有nba總經理的必修課,也是這個聯盟最殘酷、最真實的“金錢遊戲”規則。

“你看,”阿基指著螢幕頂端兩個醒目的數字,

“這是聯盟這個賽季的兩條生命線。上面這條,1.124億美元,叫工資帽(salary cap)。”

“這個好懂,”小徐搶答道,“就是每支球隊總工資的上限嘛,超過這個數就不能隨便籤人了。”

“不完全對。”阿基搖了搖頭,糾正道,

“工資帽,更像是一道‘軟’的門檻。對於大部分球隊來說,確實是這樣。”

“但對於我們這種不差錢,又想爭冠的球隊來說,它真正的作用,是用來計算我們能使用哪種中產特例(mid-level exception)的基準線。”

他接著解釋道:“簡單來說,如果一支球隊的總薪資在工資帽以下,他們就有空間去自由市場上籤人。”

“如果他們的薪資在工資帽以上,但在奢侈稅線以下,他們就可以使用一份大概950萬美元的全額中產特例來補強。而像我們這種……”

阿基的手指,重重地點在了第二條線上。

“……總薪資已經遠遠超過下面這條線——1.366億美元的奢侈稅線(luxury tax threshold)的球隊。”

“我們就只能使用一個‘閹割版’的中產,也就是我們常說的迷你中產(taxpayer mid-level exception),大概是590萬美元。”

“我靠,差這麼多?”小徐瞪大了眼睛,

“就因為超了那條線,一箇中產特例就直接少了三百多萬?”

“沒錯。這就是聯盟限制強隊無休止補強的第一道枷鎖。”

“這590萬,就是我留給格里芬的‘最大誠意’了。”阿基說道。

“那奢侈稅線又是個什麼說道?”小徐繼續問道,他感覺自己的大腦快要不夠用了。

“奢侈稅線,你可以理解為聯盟給所有富豪老闆劃定的一條‘懲罰線’。”阿基的解釋深入淺出,

“一旦你的球隊總工資超過了這條線,對不起,你就要開始向聯盟交罰款了。這個罰款,就是我們通常說的‘奢侈稅’。”

“而且,這玩意兒不是說你超了1000萬,就交1000萬那麼簡單。”

“它是一種階梯式的、懲罰性的稅率。”邁扣在一旁推了推眼鏡,補充道,他的聲音帶著技術宅特有的嚴謹,

“根據超出的金額,稅率會變得越來越恐怖。”

他調出另一張表格,上面是階梯奢侈稅的稅率表:

超出0-499萬美元的部分,稅率是1:1.5

超出500-999萬美元的部分,稅率是1:1.75

超出1000-1499萬美元的部分,稅率是1:2.5

超出1500-1999萬美元的部分,稅率是1:3.25

……以此類推,每500萬一個檔次,稅率急劇攀升。

“更可怕的是,”阿基補充道,

“如果一支球隊在過去四年裡,有三年都交了奢侈稅,那它就會觸發‘超級奢侈稅’條款,所有的稅率,都要在原有的基礎上再加1。比如1:1.5就變成了1:2.5。”

小徐聽得頭皮發麻,他拿起計算器大概按了一下:“那按咱們現在這1.5億的總薪資算,超了奢侈稅線快1400萬,這……這得交兩千多萬的稅?”

“你算的還只是現在。”阿基的表情變得嚴肅起來,

“別忘了,我們還有幾塊最重要的拼圖,沒放上去呢。”

他的目光,落在了辦公室角落裡的一塊戰術板上,上面貼著幾個最重要的名字。

他指著最中間的那個名字——賈勒特·阿倫。

“現在,輪到我們最重要的一個特例出場了。”阿基說道,“那就是鳥權(bird rights)。”

“鳥權?跟拉里·伯德有關?”小徐下意識地問道。

“沒錯,正是以他命名的。”阿基笑道,

“上世紀80年代,為了讓凱爾特人能在超過工資帽的情況下留住拉里·伯德,聯盟出臺了這個條款。”

“簡單來說,只要一名球員在同一支球隊連續效力滿三年(或者透過交易繼承),球隊就擁有了他的‘完全鳥權’。”

“擁有了鳥權,就意味著,球隊可以無視工資帽和奢侈稅線,用任何價格與這名球員續約,最高可以給到頂薪。”

“這就是為什麼我說,我們一定能留下阿倫的原因。”

“因為無論其他球隊給他開多大的合同,我們都有權利去匹配,這是規則賦予我們的特權。”

“這不就無敵了?”小徐興奮道。

“是特權,但代價也極其高昂。”阿基給他潑了盆冷水,

“阿倫是受限制自由球員(rfa),現在,全聯盟手裡有薪金空間的球隊,比如活塞、黃蜂、馬刺,他們都盯著阿倫這塊肥肉。”

“他們會故意開出一份年薪非常高的‘毒藥合同’,比如4年1億,來噁心我們。”

“他們知道我們肯定會匹配,但他們這麼做的目的,就是為了讓我們的薪資總額爆炸,讓我們為衛冕付出最慘痛的代價。”

“你想想,如果我們匹配了一份年薪2500萬的合同給阿倫,我們的總薪資會瞬間飆升到多少?”

邁扣的鍵盤再次響起,螢幕上的數字飛速滾動。

“1億7500萬美元。”邁扣報出了一個讓空氣都凝固的數字。

小徐的嘴巴張成了“o”型,他再次拿起計算器,雙手有些顫抖地計算著。

“1.75億……減去1.366億的奢侈稅線……我們超了將近3900萬……”他喃喃自語,

“按照那個階梯稅率……我的天,光是奢侈稅,就得交……一個多億?!”

“這還只是一個大概的數字。”阿基的表情沒有絲毫變化,

“別忘了,我們還要用迷你中產簽下格里芬,用底薪留下阿德,可能還要在自由市場上籤一到兩個幫手。”

“等我們把15人大名單湊齊,我們的總薪資,很可能會突破1.85億美元。”

“而1.85億的總薪資,意味著我們蔡老闆要繳納的奢侈稅,將接近1.6億到1.7億美元。”

“球隊工資+奢侈稅,加起來,蔡老闆一個賽季就要為這支球隊,支付超過3.5億美元的真金白銀。”

“嘶——”

這一次,小徐是真的被嚇到了。

3.5億美元,換算成人民幣超過20個億。

用20個億,去養一支籃球隊一年?

這已經不是燒錢了,這是在用印鈔機當柴火。

他終於明白,阿基為什麼要在塔克的合同上,為了那區區一百萬去跟經紀人鬥智鬥勇。

在這樣恐怖的奢侈稅懲罰下,省下的每一分錢,在最終的賬單上,都會被放大數倍。

省下100萬,就可能意味著為老闆省下三四百萬的稅款。

“現在,你明白我們接下來要走的每一步,都必須有多麼小心翼翼了吧?”阿基看著目瞪口呆的小徐,語氣無比凝重。

“我們就像是在一根懸在萬丈深淵上的鋼絲上跳舞。每多花一塊錢,腳下的鋼絲就會晃得更厲害一分。”

“我要做的,就是在保證球隊擁有絕對冠軍競爭力的前提下,為老闆省下每一分不該花的錢。”

“同時,還要向全聯盟的經紀人展示我們的決心和智慧,讓他們知道,布魯克林的金庫雖然深不見底,但這裡的每一分錢,都帶著鋒利的刀刃。”

小徐沉默了。他看著螢幕上那冰冷的數字,又看了看身邊這位神情自若的發小,心中第一次對“nba總經理”這個職位,產生了深深的敬畏。

這哪裡是什麼體育經理人,這分明就是集軍事家、金融家、心理學家於一身的怪物。

“基哥,”良久,小徐才找回自己的聲音,他由衷地感嘆道,

“我算是明白了。咱們玩的,根本不是籃球。”

“是啊。”阿基端起茶杯,看著窗外布魯克林的繁華景象,眼神深邃。

“是金錢,是人性,是博弈。”

“是冠軍的代價。”