第1章苦澀的回憶
我叫李華，有一個弟弟，比我小三歲。我上高中的時候，他上初中。
高中畢業那年我沒考上大學，弟弟也沒考上高中，我們同時回到老家務農。
我們家鄉雨水充沛四季分明，典型的亞熱帶季風氣候。每年過了清明、穀雨，氣溫漸漸回升，降雨明顯增加，萬物就進入旺盛的生長季節。尤其過了五一節，早上四點出頭天就亮了，白天更像是完全換了季，房屋、樹葉在陽光照耀下亮得刺眼，柏油馬路泛起粼粼白光，而空氣中明顯瀰漫起陣陣熱浪，一切都是夏天的模樣。
不久窗外就傳來布穀鳥的啼鳴，人們說它叫的是“麥收割割”，聽起來也象。布穀鳥一來，也就意味著農忙季節來了。
在農村，油菜是家家戶戶必種的作物，一年到頭吃油都靠它。油菜籽不能等熟透後割，否則乾脆的菜籽會掉到地裡。八成熟的時候割最好。割油菜得靠手工，根根枝丫割下來，先聚攏在一塊舊被單或花油布上，再蓋上油布悶幾天才打。油菜割完，還得拔油菜杆。遇到下雨天泥土鬆軟還好，要是連續幾天乾旱，泥土乾涸板結，油菜杆就像樹根一樣長在地裡。這時候只能夠用鐵鍬挖。
打油菜必須選擇天氣晴好的時候，而且太陽越暴烈效果越好。掀開油布，把油菜枝丫在上面鋪好，曬上兩個小時，就可以用連桿拍了。一遍拍完，把枝丫翻過來再曬個把小時，然後再拍一遍。揀掉拍碎的枝丫籽殼，再把菜籽和碎屑的“混合物”一簸箕一簸箕地端到屋山頭的風口揚塵，直到把碎屑塵土揚盡，剩下清一色的油菜籽，打油菜的工序才算結束。
收完油菜之後便是收小麥、大麥、玉米，然後栽秧苗、插秧。栽完秧苗後要天天起早放水、關水、施肥、打藥水、拔水草。有些水草看起來象水稻，拔掉後又生，前後得拔好幾茬才行。接著還要種黃豆、芋頭、花生、棉花......一晃夏天過去了，秋收秋播又到了眼前，也就是收稻子、種麥子、種油菜，一年長兩熟或三熟。
我是個十分膽小的人，特別怕蛇，可是農村的蛇又特別多。這天我和弟弟到田裡割麥，一條一米多長的蟒蛇昂著頭向我撲來，我嚇得扔掉鐮刀就跑，同時大叫有蛇！弟弟聞聲趕來，他把自己的鐮刀給我，讓我在前面堵，他空著手在後面追，一會兒蛇就到了弟弟的手上。
弟弟將蛇纏在自己的手臂上，不知道蛇為什麼不敢咬他；如果蛇知道自己必死的話，真的應該咬弟弟一口！我說的是蛇。
回到家裡，弟弟拿起菜刀，正要結果蛇的性命，父親攔住他說道：“蛇不能沾鐵，沾了會有腥氣。”說完從抽屜裡找來一根竹片，對著蛇頸便往下一劃。
竹片滑下一氣呵成，蛇皮整個脫落，蛇肉分成兩半，蛇頭被割下來扔在一旁。
這時媽媽拿來一口石鍋，石鍋不常用，放在屋簷下接雨，媽媽洗了好一陣才將上面的綠苔洗掉。
準備停當，鍋裡倒滿水，鍋下塞滿柴。清水裡放上白花花的蛇肉，父親又到屋後扯了把野蔥，一會兒香氣就瀰漫了整個屋子。
鄰居們聞到香味知道我家在煮蛇，個個跑來看熱鬧；父親心知肚明，叫大家都一起嚐嚐，聽說吃了蛇肉可以解毒。
