林夏的光塵髮帶在風中輕輕飄動，新世界的天空泛著淡紫色。十年前那場終結之戰留下的焦土，如今被半透明的菌絲網路覆蓋。這些菌絲在月光下會播放《倖存者》的經典片段——東京灣的硝煙凝固成琥珀色結晶，語法深淵的墜落場景化作流動的星沙。孩子們常在菌絲叢中玩耍，用手指觸碰那些發光的脈絡，看故事像螢火蟲般從指尖飛散。
陸遠化作的星辰懸在夜空，每隔七年會降下\"故事雨\"。此刻，十五歲的艾琳蹲在菌絲田裡，她的手掌正滲出淡金色液體——這是新生代特有的\"共鳴液\"，能與菌絲產生量子糾纏。當她將液體滴在菌絲上時，突然看到幻象：某個被遺忘的平行宇宙裡，林夏正在用肋骨筆捅穿自已的心臟。
次日清晨，菌絲田出現詭異病變。原本透明的菌絲上爬滿黑色斑點，播放的故事片段被篡改：東京灣的倖存者們長出機械觸手，語法深淵的典獄官在教孩子們背誦商業寫作模板。更可怕的是，觸控病變菌絲的人會陷入\"創作麻痺\"，連最簡單的句子都寫不出。
守護者凱文用鐳射刀切開病變區域，發現菌絲內部寄生著銀色甲蟲。這些甲蟲的背部刻著\"流量密碼\"，複眼中滾動著點選率資料。\"是創世者公司的殘餘程式！\"他驚呼。十年前那場大戰並未徹底消滅敵人，這些數字寄生蟲一直潛伏在菌絲網路中。
艾琳偷偷潛入守護者檔案館，找到林夏封存的記憶膠囊。膠囊裡存放著未被汙染的原始菌絲樣本，以及陸遠最後一戰前錄製的全息影像：\"真正的故事永不屈服。\"當她觸碰樣本時，共鳴液突然沸騰，菌絲自動纏繞她的手腕，形成一把由憤怒與希望鑄成的弓。
深夜，艾琳帶著三位同伴突襲病變核心區。她們踩著會變換字型的菌絲滑板，躲避甲蟲群噴射的資料毒針。當艾琳拉開菌絲弓時，弓弦自動編織出林夏的日記段落，箭矢則是陸遠的光塵碎片。第一箭射穿流量甲蟲的母巢，爆出的不是鮮血，而是無數被刪除的敏感詞。
與此同時，研究員米婭在實驗室有了驚人發現。那顆發光種子接觸病變菌絲後，竟開始分泌反向程式碼。顯微鏡下，種子表面的光紋正改寫甲蟲的基因——\"自由\"被編譯成病毒，\"愛\"轉化為邏輯炸彈。她突然明白，這顆種子不是武器，而是一把雙刃劍：既能淨化腐化，也可能反噬使用者。
當她試圖隔離種子時，實驗室突然斷電。黑暗中，種子發出的幽光照出牆上的血字：\"所有故事終將臣服\"。米婭的助手昏倒在地，手中緊攥著刻有創世者公司標誌的隨身碟。
艾琳小隊陷入苦戰。病變菌絲再生速度遠超預期，甲蟲群正在將整個菌絲田改造成\"爆款孵化器\"。絕望之際，艾琳的共鳴液突然與林夏的記憶膠囊共振。菌絲弓進化出第二形態——弓臂展開成《倖存者》初稿的全息投影，每一處修改痕跡都化作利刃。
\"我們不是一個人在戰鬥。\"艾琳嘶吼著射出最後一箭。箭矢貫穿雲層，陸遠的星辰隨之炸裂，降下裹挾著原始語法的光塵暴雨。病變菌絲在暴雨中尖叫著汽化，那些被麻痺的創作者們突然恢復了寫作能力，他們的淚水在菌絲網路匯成解毒劑。
黎明時分，艾琳在菌絲田中央發現新生長的水晶簇。每塊水晶裡都封存著一個未被汙染的故事原型，表面刻著林夏與陸遠的剪影。米婭帶著變異種子趕來，她們將種子嵌入水晶簇——霎時間，所有平行宇宙的《倖存者》手稿同時發光，形成橫跨維度的防火牆。
當最後一隻流量甲蟲被燒成灰燼，艾琳的菌絲弓化為羽毛筆。她跪在晨曦中寫下新的守則：\"故事有權保持疼痛的模樣\"。菌絲網路隨之更新，病變傷疤處開出帶刺的玫瑰，花瓣上浮現出所有抗爭者的名字。
