林家人祖上是秦始皇的護衛，他們有一條祖訓，世世代代住在海邊，等待接引從海上歸來的徐福。從徐福離開時，他們就一直住在沿海地區，等待徐福歸來。祖訓一開始一直被嚴格遵守著，直到經過幾次戰亂，改朝換代，大家才漸漸認識到，世上長生不老藥，徐福是等不回來的。
林家人長久以來居住在海邊，他們的生存技能也逐漸傳承為打漁、採珠、撈貨等靠海吃海的本事，便也依舊住在海邊，只是不再阻礙後輩去其他地方發展，這條祖訓也被當作故事一代一代傳下來。
林董和妻子及兩個兒子一家四口便住在嶺南海邊，靠採珠為生。1988年初，林董的大兒子林清康迎娶隔壁村酒館家的小女兒吳美娟當媳婦。
成婚後，林家男人繼續採珠，吳美娟和婆婆謝儀安一起照顧家裡。
林家男人世代採珠，海里的功夫技藝在當地是最好的，且只採價值高昂的合浦珠，故而家底豐厚，且一次成功便可以休息很久，生活很是愜意。
一年後，1989年新年伊始，吳美娟懷孕，一家人都高興壞了，忙起祭臺告慰祖宗，為了陪伴懷孕的妻子，林清康便沒有再下海，都是由父親林董和弟弟林清健偶爾看準天氣下海採珠。
林清康帶著妻子吳美娟到海邊散步，給講述採珠的故事。
早些年代，一直用是最原始的採珠方法，採珠人用長繩縛住腰，攜帶竹籃深潛到海底，採到珠蚌便放進竹籃裡，隨即搖動繩子，海面上的人就把迅速拉動長繩，將採珠人和竹籃迅速拉上水面。
好在現在條件好了，有專業的潛水服和氧氣瓶等，潛水的危險已經少了許多，只是依然需要警惕鯊魚、大海龜，還有鮫人的攻擊。
吳美娟聽罷不由擔憂，林清康坦然地安慰她“不入虎穴焉得虎子，《莊子集釋》卷十上《雜篇·列禦寇》有言：夫千金之珠，必在九重之淵而驪龍頷下，子能得珠者。看著萬里無雲天氣晴朗，用鐵撥撥蚌滿網，但往往這樣採得的都是凡珠，值不了幾個錢。”
吳美娟說：“我們如今也不缺錢，還是平平安安的最好，我不祈求大富大貴，只要一家人都好好地在一起就是最好的生活了。待孩子出生後，我們換個安全些的營生吧。”
林清康極為寵愛老婆，自然是答應下來。林董也是開明的人，兒孫自有兒孫福，他們想做什麼就去做什麼，他都欣然應允。
平靜的日子漸漸到中秋節前，吳美娟的肚子也大起來，她時常做同一個夢，夢見海里游來一個可愛的小女孩，叫自己媽媽。因此，她覺得自己一定懷的是個女兒，海的女兒。
小兩口商量著給肚子裡孩子取名：敏。希望她能聰慧敏捷，永遠自由自在。
轉折就發生在那段時間，突然之間，林董的老婆謝儀安患上古怪的急症，身上很快長滿像貝殼上密密麻麻的藤壺一樣的東西，雖然不痛不癢，但是簡直不能見人，也不敢見人。
起因是一次意外的割傷，那天林董和林清健採珠歸來，有一個長滿藤壺的大蚌殼，他們看準這裡面肯定有好東西，謝儀安便幫忙開蚌取珠，沒想到不小心被蚌殼上的藤壺刮傷手指。
這點小傷他們都沒放在心上，只是簡單消毒包紮，都為蚌裡開出的南珠而開心。但沒想到第二天，謝儀安受傷的手指上就長出藤壺的一樣的東西，而且越長越多，越長越快，很快遍佈全身，整個人活生生像一個巨大的藤壺，只能每天躲在房間裡。
醫院也是從未見過這個症狀，只是聽說過“樹人”症狀，卻沒見過這樣的，無法醫治。他們又開始打探各種偏方，散盡一半家產也沒治好，但依然沒放棄尋找治療的機會。
這時，北邊來了一位陳老闆，他和林董是舊主顧，這次來，也是託林董下海。陳老闆在知道林家的不幸後，卻道出一個偏方，說是用鮫人的血液塗抹可以治好謝儀安的藤壺染。
西邊有片極其神秘的海域，海上風雲變幻莫測，時常上一秒天清氣朗，下一秒就狂風暴雨，巨浪能直接掀翻吞噬船隻，十分兇險，當地人稱溟海，輕易不敢前往。
傳說中，鮫人就是為守護溟海入口，故而在那裡遇見鮫人的機率倍增。然而正因溟海兇險，極少有人敢潛入採珠，那裡的蚌能長久安身靜存，子孫繁茂能廣孕寶質，還有百年千年的老蚌孕珠，那便更是無價之寶。
陳老闆這次的目的就是要去溟海打撈沉船，他要沉船上的一個銅箱子。
時值中秋月圓之際，正凡逢海中萬物開仰照月光，取月精成魄，是捕捉鮫人的好時機。
林董沒有別的辦法，也不想去深究陳老闆道出秘方的真實用意，只要有方法他都要一試。
林董答應陳老闆一起到溟海，到時候林家人下水行動，陳老闆的人在海上接應。
因為又要撈貨，又要捕捉鮫人，所以這次林家父子三人都出動，吳美娟的孃家人來幫忙照顧家裡。
這次出海的前期出奇的順利，他們靠著陳老闆的先進裝備穿越了狂風暴雨，併成功定位沉船的位置。林董帶著兩個兒子下水，很快便潛入沉船，他們分頭行動，林清康進入沉船尋找箱子，林董和林清健向更海洋深處潛去搜尋鮫人的身影。
沒有找到鮫人，反而先遇見鯊魚，在林董父子倆好不容易殺死進攻的鯊魚後，鯊魚身體墜落在海底巨大的珊瑚叢中，卻有一隻人手從裡面伸出來拽走鯊魚的屍體。
林董十分興奮，他知道那就是鮫人。這時林清康也找到箱子，林董讓他先把箱子送上去再下來接應。
林董和林清健小心潛入，果然在珊瑚叢下有一群鮫人。他們看準一隻在蚌殼邊沉睡的鮫人，準備悄悄打暈擄走它，卻不料那鮫人十分警惕，林董他們才一靠近，鮫人就被驚醒。但鮫人沒有馬上逃走，而是把它身邊那隻幾乎半米大的蚌殼緊緊抱住。
林董來不及改變計劃，示意兒子原計劃進行，鮫人抱著蚌殼不好反擊和逃跑，很快就被打暈，但它在被打暈前發出刺耳的尖叫聲，吸引了其他鮫人。
那些鮫人立即上前營救，一路追著兩人，在海里，人類的行進速度自然比不上魚類，就在他們被鮫人追上圍攻的時候，幸好林清康帶著人下來幫忙，用魚槍逼退鮫人。
但鮫人們也沒有就此放棄，還是前赴後繼地衝上來，這讓林董更加堅信那個蚌殼裡有東西。
越來越多的鮫人從深海里游上來，眼看鮫人又要圍上來，林清康把身上的繩子系在父親身上，讓他帶著鮫人先上船。
林清康上船後，才發現天上烏雲密佈，暴風雨又來襲來，得趕快離開這裡，否則恐怕全部人都出不去。
船上的人又丟了幾根繩子下去，但卻是鮫人順著繩子爬上來，不見水下其他人的身影。
林董根本來不及擔心，撿起身邊的工具就向爬上來的鮫人打去，雨水也開始落下，而且越下越大，船長無奈只得拔錨起航，如此才終於在暴風雨來臨前甩掉追上來的鮫人，只是他們的同伴卻沒能回來。
在丈夫出海的七天裡，吳美娟一直擔驚受怕，她的腦海裡控制不住地浮現一些不好的預感，果然最後只有公公林董一人帶著抱著大蚌的鮫人回來。
吳美娟悲傷欲絕，胎動早產，但生產時間太長，導致女嬰缺氧死亡，這無疑又是林家的一個致命打擊。萬幸是保住了吳美娟的性命，可此刻的她生不如死，丈夫和女兒都離開自己，她一人活著還有什麼意義？
幸而，鮫人血確實治好了謝儀安的藤壺染。
