石清泉蹲在灶臺前，往灶膛內添了兩把柴火。柴火沒有乾透，濃煙嗆得她睜不開眼睛。石清泉趕忙拿起燒火棍，扒開溼柴，煙散開了些，她又拿起吹火筒，猛吹一陣，“呼呼呼……”，火苗重新跳動，猛烈舔舐黑乎乎的鍋底。
三刻過後，鍋裡的水開了，發出“咕嚕、咕嚕”的水泡聲。石清泉站起來，用溼毛巾擦淨雙手，揭開鍋蓋，濃濃的高溫水汽從鍋內衝出，石清泉把鍋蓋放在一遍，待水氣稍稍散開，拿起案板上一隻料理乾淨的母雞，緩緩放入鍋內，隨後蓋上鍋蓋，任沸水在裡燉煮。自己找一個板凳坐在灶旁，呆呆地看著膛內的火苗。
離父母入葬已有十多天了，石清泉從悲痛中漸漸走出，之前她是一個衣來伸手、飯來張口、大大咧咧地的女孩，現在她也開始動手洗衣、做飯、整理房間。雖然還不很精通，但至少飯能夠燒熟，衣能洗淨，房間還算整潔，家裡的這些皮毛小事，本身沒什麼難度，一個人如果勤快好學，兩三天基本都能學會，石清泉人聰明，以前有阿四、有父母替她做，自然就懶了。現在，杜天一白天出去擺字攤謀生，晚上在書房抄寫，還要備考，十分辛苦。她自然要分擔家務，石清泉邊學邊做，竟也做的有模有樣。住過一陣後，石清泉已熟能生巧，她竟想著要不出去找點洗衣服的活幹？開始的時候，她出去攬活總怕被人看見，尤其是以前的酒肉朋友看見，覺得替人洗衣有點難為情。後來，她也不管那麼多了，吃飽肚子要緊啊！石清泉生性灑脫，她乾脆直接到以前的朋友家裡，問有沒有衣服洗，有段時間還真攬到了不少活。洗得她手都軟了，腰都酸了，那段時間，石清泉對錢的渴望無比強烈。錢，有錢就能住好房子，就能吃好東西，就能穿好衣服。什麼都能用錢去買，米是10文一斤，青菜5文一斤，豆腐5文一塊，一條二兩的魚要30文跟鹽一個價，最差的豬頭肉要400文一斤，前夾肉、後腿肉要500文。以前，石清泉在外面用銀子，現在用銅板，還恨不得把一個銅板掰成兩半來用，為了省個銅板，也會跟小販唇槍舌劍的辯論一番。比如鍋裡的這隻雞，是攤位上的最後一隻了，那人要350文，石清泉愣給砍到了300文，得手後，石清泉為省下50文錢興奮不已，嘿嘿50文呢，夠買5斤米啦！
平常的日用再貴，兩人還是能接續，最煩人的還是筆墨紙硯這些個文具，實在太貴，真真買不起。杜天一接了活，僱主會提供紙、墨，一般會多提供一點，以防抄寫錯誤。杜天一抄寫的時候，儘量慢些，儘量不出錯，把那些多餘的紙墨節省下來，供自己溫習用，但他也不能保證每天都能接到活，總有紙墨用完的時候，買一剪宣紙要2兩銀子，這些文玩商人簡直殺人啊，知不知道2兩銀子能買多少豬頭肉！
鍋裡的蒸汽越積越多，緩緩抬起鍋蓋，鍋蓋露出一條縫，蒸汽從縫裡噴出，鍋蓋又立即落下，如此往復，“撲哧，撲哧”。
石清泉站起揭開蓋，往鍋里加了一瓢冷水，沸騰的水面又恢復了平靜，她往鍋裡放鹽、蒜、姜，再蓋上蓋。那人說了，這隻雞太老了，燉久點，才咬得動。
做完這些，石清泉重新坐下，守著她的灶膛，守著她的炊火，腦子裡想著最近家裡的事。
前幾天，天哥說已經收到了靖王府請他參加門客遴選的帖子，他最近都特別用功，每天抄書抄到很晚，抄完還要繼續溫習，真是太辛苦了，燈油又多費好多，那也要錢買啊。勸他也不聽，說什麼要能當上王府的門客，每月十兩俸祿，還可以住幸舍，生活就不用這麼節儉了，我也不用給別人洗衣啦！想得真好，只是靖王府的門客哪有那麼好當？算了，他就這樣子，一根筋，燉只雞給他補補吧，沒準吃完這隻雞，就聽我話了。
石清泉噗嗤笑了，鍋裡的水又開了。石清泉揭開鍋，把雞舀起來，火候已經到了。她把雞盛到一個大陶碗裡，又舀了些浮在面上帶著油星的湯，倒進碗裡。整個廚房清香瀰漫，石清泉吞了吞口水，先嚐一口，看看有沒有熟。她拿筷子杵杵雞胸，胸脯被戳出一個洞，洞裡潔白的雞胸肉，一絲一絲，清晰可見。
石清泉放下筷子，又在灶上炒了一碟青菜和一碟蘿蔔，三盤菜上桌，已近黃昏。
石清泉走出院落，來到街上。商販們已開始收攤，沿街酒肆、茶樓的夥計也在往門頂掛燈籠，一些食客們三五成群地往酒樓、飯店裡走，興沖沖地討論今晚的菜式。沒有看見杜天一的身影，石清泉有些沮喪，走回家裡，坐在桌前，雙肘架在桌上，掌跟撐著下巴。
房裡只有她一人，周遭也漸漸安靜。石清泉想起了父親、母親，想起了自己小時候在外面爬樹抓知了，不小心掉下來，摔斷了手臂，母親急得眼淚直落，父親抱著她直衝向醫館。那天，一直在母親面前唯唯諾諾的父親第一次對母親咆哮，平常心直口快、受不了丁點委屈的母親竟一句話也沒有反駁，默默忍受。
正骨上夾板的時候，她疼得哇哇大叫，眼淚不停地往外湧，身體不受控制的掙扎。父親狠心咬著牙，死死摁住自己，不讓她亂動，好讓大夫接續斷骨。她哭著喊著，罵父親好狠心，求父親不要接骨。父親不搭聲，只是眉頭皺緊，額上的皺紋繃得展平，母親在一旁安慰著她，每當她忍不住喊叫的時候，耳邊總是響起母親的聲音“泉，再忍耐一下。”
現在，她再也看不到父親皺巴巴的臉，聽不到母親響亮的聲音。報仇！報仇！我一定要報仇！她在心裡狠狠地默唸，嘴唇不自覺地翕動，太陽的餘暉落在她臉上，照亮了一邊，照黑了另一邊，長影黑黑，在牆壁上延伸，直到屋頂。
