十年前，莫城遭受了天災，漫山遍野的是屍體和野獸的較量，而那個時代是風的肆意和泥土的腥味交合的時代。隨處可見的見人吃人，枯木肆生。搶不過的人就開始拼命尋找光禿禿的樹根和枝丫，企圖或說是妄想在這惡魔般的時代生存下來，因為他們所有人相信光總會到來的。可是誰也不信這束光竟是燒不盡的火，是催人赴死的雷
在荒野之上，五六歲的孩童和她的雙親為了在這荒涼的土地上生存，他們一家就來到了這人吃人的莫城。沒人告訴他們眼前的景象是如何發生的，沒有人告訴他們為何人類在自相殘殺。沒有食物的世界少了一份生機，卻多了一個人間地獄。孩童眼睜睜地看著雙親為了讓她活下去，一邊偷偷將身上最好的部位割下來餵給她，一邊教她讀書寫字，說是書，其實不過是在腐朽的屋中找到的殘缺的幾頁紙。說是寫字，不過是用別人的血液和泥土混合的不明物體，但書寫效果竟是剛剛好。
後來有一天，在那個搖搖欲墜的屋子外來了一位客人。
“我能在這裡嗎？”穿著一身破布的小女孩怯生生地向裡頭的孩子們詢問，一雙黑溜溜的眼睛卻是在盯著那一塊塊令人眼饞的肥肉。
梓夜放下手中的肉，言辭冷漠，“不能，快走。”
“那我進來了，謝謝。”夜小心地挪動著受傷的腿，邁過屍水，走向那個女孩。
梓夜一愣，這女孩臉皮真厚，她拿起旁邊的大骨頭，那是她的孃親在一處大宅院找到的獸骨，經過顛沛流離之後，他們一家用它趕走了許多野獸，這個時候用來揍人也是格外稱手的。
她揮舞著大骨頭，“你給我退後，不然你的屍體就是我的午餐。”
可惜，女孩在聽到她的話後先是頓了幾秒便沒再理會她，找了個小角落便開始望著她手裡的肉。
梓夜雖然見過很多人吃人的例子了，但她還不想吃，她低頭瞧著自已身上的麻布衣服，又朝自已腳邊的腿肉望了一眼，這是她父親的腿。
她警惕地讓自已在入睡時就讓火苗燙她，不給蓋著茅草的女孩一絲機會，“她太奇怪了。”
梓夜自言自語，“說不讓吃就望著，說不讓看她，她便找來茅草睡下，和這個時代的大人小孩不同。”
總是讓她覺著這是個陷阱。
天色暗了，她很想睡，但自從爹孃死後，她便不會在有人的情況下睡著，她拿起大骨頭悄悄走到夜身邊，用它輕輕推了幾下夜，“起來，快起來。”
屋子裡的火光映照在假睡著的夜的臉上，清瘦的臉頰明明暗暗，“幹什麼？”
梓夜心裡一個大豆般的汗珠滴落下來。
睡不著，在這裡裝什麼啊？
“幹嘛？是不是給我吃的？”夜的腿子因為沒得到很好的救治，傷口已經化膿，她有些無所謂地在那裡摳著，想要膿包消去。
“這屋子就這麼點大，你不怕來人嗎？”梓夜坐在旁邊，“我好心讓你住進來，你就給我守夜。”
夜的腦回路還在外面世界漫遊，沒跟上梓夜的規矩，“什麼東西？你再說一遍吧。”
夜將膿包撕掉後將手上的膿水擦在衣服上，又伸手掏向自已的耳朵，很癢，夜想，可能是雜草碎末進耳朵了。
